首頁>書畫·現(xiàn)場>一點一評一點一評
名家筆下的夏天:汪曾祺吃西瓜講究 余光中經(jīng)歷陰冷七月
今天是二十四節(jié)氣中的“立夏”,,“夏”即“大”的意思,每年到了這時,,春天播種的植物已經(jīng)長大,。轉(zhuǎn)眼間,我們揮別了春天,,距離盛夏仿佛一步之遙,。下面就讓我們伴一邊品味名家筆下的夏天,一邊迎接這個熱烈的季節(jié)吧……
朱自清在河中喝著吃著 又得浮生半日閑
朱自清曾久住揚州,,在他看來,,南方和北方最大的不同在于“水”,恰恰揚州的夏日,,好處大半便在水上——有人稱為“瘦西湖”,。下船的地方便是護城河,曼衍開去,,曲曲折折,,直到平山堂,--這是你們熟悉的名字--有七八里河道,,還有許多杈杈椏椏的支流,。這條河其實也沒有頂大的好處,只是曲折而有些幽靜,,和別處不同,。
沿河最著名的風景是小金山,法海寺,,五亭橋,;最遠的便是平山堂了。在小金山望水最好,,看月自然也不錯,。法海寺有一個塔,和北海的一樣,,據(jù)說是乾隆皇帝下江南,,鹽商們連夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是這個塔,;但還有一樁,,你們猜不著,是紅燒豬頭。夏天吃紅燒豬頭,,在理論上也許不甚相宜,;可是在實際上,揮汗吃著,,倒也不壞的,。五亭橋如名字所示,是五個亭子的橋,,橋洞頗多,,乘小船穿來穿去,另有風味,。登上平山堂可見江南諸山淡淡的輪廓,;山色有無中一句話,我看是恰到好處,,并不算錯。這里游人較少,,閑坐在堂上,,可以永日。沿路光景,,也以閑寂勝,。從天寧門或北門下船。蜿蜒的城墻,,在水里倒映著蒼黝的影子,,小船悠然地撐過去,岸上的喧擾像沒有似的,。
北門外一帶,,叫做下街,“茶館”最多,,往往一面臨河,。船行過時,茶客與乘客可以隨便招呼說話,。船上人若高興時,,也可以向茶館中要一壺茶,或一兩種“小籠點心”,,在河中喝著,,吃著,談著,。傍晚回來,,在暮靄朦朧中上了岸,將大褂折好搭在腕上,一手微微搖著扇子,;這樣進了北門或天寧門走回家中,。這時候可以念“又得浮生半日閑”那一句詩了。
汪曾祺吃西瓜講究 連眼睛都是涼的
汪曾祺在《夏天》中寫道,,夏天的早晨真舒服,。空氣很涼爽,,草上還掛著露水(蜘蛛網(wǎng)上也掛著露水),,寫大字一張,讀古文一篇,。夏天的早晨真舒服,。
搬一張大竹床放在天井里,橫七豎八一躺,,渾身爽利,,暑氣全消??丛氯A,。月華五色晶瑩,變幻不定,,非常好看,。月亮周圍有一個模模糊糊的大圓圈,謂之“風圈”,,近幾天會刮風,。“烏豬子過江了”——黑云漫過天河,要下大雨,。
作為“吃主兒”,,汪曾祺吃西瓜也是有講究的:西瓜以繩絡(luò)懸之井中,下午剖食,,一刀下去,,喀嚓有聲,涼氣四溢,,連眼睛都是涼的,。
余光中經(jīng)歷西歐洲之夏 英國人的靈魂都是雨蕈
余光中從西班牙南端一直旅行到英國的北端,經(jīng)歷了各樣的氣候,,他在《西歐的夏天》中寫道,,從臺灣的定義講來,西歐幾乎沒有夏天,。晝蟬夜蛙,,汗流浹背,,是臺灣的夏天。在西歐的大城,,七月中旬走在陽光下,,只覺得溫曖舒適。
巴黎的所謂夏天,,像是臺北的深夜,,早晚上街,涼風襲時,,一件毛衣還不足御寒,。如果你走到塞納河邊,風力加上水氣,,更需要一件風衣才行,。下午日暖,單衣便夠,,可是一走到樓影或樹蔭里,,便嫌單衣太薄。七月在巴黎的街上,,行人的衣裝,,從少女的背心短褲到老嫗的厚大衣,四季都有,。七月在巴黎,幾乎天天都是晴天,,有時一連數(shù)日碧空無云,,入夜后天也不黑下來,只變得深洞洞的暗藍,。巴黎附近無山,,城中少見高樓,城北的蒙馬特也只是一個矮丘,,太陽要到九點半才落到地平線上,,更顯得晝長夜短,有用不完的下午,。
再往南行入西班牙,,氣候就變得干暖。馬德里在高臺地的中央,,七月的午間并不悶熱,,入夜甚至得穿毛衣。我在南部安達露西亞地區(qū)及陽光海岸(CostadelSol)開車,,一路又干又熱,,枯黃的草原,,干燥的石堆,大地像一塊烙餅,,攤在酷藍的天穹之下,,路旁的草叢常因干燥而起火,勢頗驚人,??墒悄鞘歉蔁幔⒉涣钊顺龊?,和臺灣的濕悶不同,。
英國則趨于另一極端,顯得陰濕,,氣溫也低,。我在倫敦的河堤區(qū)住了三天,一直是陰天,,下著間歇的毛毛雨,。即使破曉時露一下朝暾,早餐后天色就陰沉下來了,。我想英國人的靈魂都是雨蕈,,撐開來就是一把黑傘。與我存走過滑鐵盧橋,,七月的河風吹來,,水氣陰陰,令人打一個寒噤,,把毛衣的翻領(lǐng)拉起,,真有點魂斷藍橋的意味了。
梁衡大贊黃金的夏季 收獲之已有而希望還未盡
在梁衡眼里,,夏天的色彩是金黃的,,他在《夏感》中寫道,春之色為冷的綠,,如碧波,,如嫩竹,貯滿希望之情,;秋之色為熱的赤,,如夕陽,如紅葉,,標志著事物的終極,。夏正當春華秋實之間,自然應(yīng)了這中性的黃色——收獲之已有而希望還未盡,,正是一個承前啟后,,生命交替的旺季,。你看,麥子剛剛割過,,田間那挑著七八片綠葉的棉苗,那朝天舉著喇叭筒的高粱,、玉米,那在地上匍匐前進的瓜秧,,無不迸發(fā)出旺盛的活力,。這時她們已不是在春風微雨中細滋慢長,而是在暑氣的蒸騰下,,蓬蓬勃發(fā),,向秋的終點作著最后的沖刺。
遺憾的是,,歷代文人不知寫了多少春花秋月,,卻極少有夏的影子。大概春日融融,,秋波澹澹,,而夏呢,總是浸在苦澀的汗水里,。有閑情逸致的人,,自然不喜歡這種緊張的旋律。我卻要大聲地贊美這個春與秋之間的黃金的夏季,。
?。ū疚木C合:廣州日報、梁衡《夏感》,、余光中《西歐的夏天》,、汪曾祺《夏天》)
編輯:邢賀揚
關(guān)鍵詞:立夏 夏天 朱自清 汪曾祺 余光中 梁衡