二

喜歡看書而不喜歡寫文章,，尚可以理解,。但在錢谷融身上,，這種不喜歡寫文章,，甚至怕寫文章的心理,，卻成為他牢不可破的習(xí)慣,。

錢谷融戲稱,，自己“對(duì)這個(gè)習(xí)慣的忠誠(chéng)，可以說(shuō)是數(shù)十年如一日”,。而后來(lái)引起巨大反響的《論“文學(xué)是人學(xué)”》卻讓這個(gè)習(xí)慣被外力沖破了,。

1957年，華東師范大學(xué)召開(kāi)了一次大型的學(xué)術(shù)討論會(huì),，許多兄弟院校都推派了代表參加,。學(xué)校各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)多次向教師們發(fā)出號(hào)召，要求提交論文,。

就在這年2月,，《論“文學(xué)是人學(xué)”》問(wèn)世。如果沒(méi)有當(dāng)時(shí)“雙百方針”的精神鼓舞,，如果沒(méi)有當(dāng)時(shí)那種活潑的學(xué)術(shù)空氣,，錢谷融是不一定會(huì)寫的。

在那次討論會(huì)上,，許多與會(huì)者都對(duì)《論“文學(xué)是人學(xué)”》提出了批評(píng)意見(jiàn),。錢谷融有些懊喪。

不久,，《文藝月報(bào)》（《上海文學(xué)》的前身）的一位編輯聽(tīng)說(shuō)了這篇文章,，看過(guò)之后決定發(fā)表。發(fā)表的同一天,，《文匯報(bào)》在《學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)》欄里以《一篇見(jiàn)解新鮮的文學(xué)論文》為題刊發(fā)了消息,。

學(xué)校同事看到了這則消息，有的為錢谷融高興,，有的認(rèn)為這是為了引起人們注意,，號(hào)召大家起來(lái)批判。實(shí)際上,，這一天的《文藝月報(bào)》還沒(méi)有送到讀者手中,，《文匯報(bào)》的消息背景，難免會(huì)引起人們猜測(cè),。

錢谷融對(duì)此一無(wú)所知，只能“姑妄聽(tīng)之”,。他想,，真理總是愈辯愈明，所以也不急于更正《文匯報(bào)》報(bào)道中不符自己原意的地方（說(shuō)他“否定了文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)的理論”）,，認(rèn)為可以留到以后的答辯文章中再加以說(shuō)明,。

沒(méi)想到的是，事情的發(fā)展完全出乎了錢谷融的意料,，“反右”擴(kuò)大化愈演愈烈,，對(duì)于他的批判也逐漸從學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向政治,。

錢谷融之所以沒(méi)被劃成“右派”，據(jù)說(shuō)是因?yàn)橹軗P(yáng)講了話,，他說(shuō)可以作為學(xué)術(shù)問(wèn)題討論,。這在后來(lái)（周揚(yáng)被批判）自然也成為錢谷融的罪證之一。

那段歲月,，錢谷融上完課一走出教室,，助教就馬上過(guò)來(lái)給學(xué)生“消毒”?！拔业男那楹軌阂?。但我也看得開(kāi)了。批判完了,，我就一輛三輪車,，一家四口吃館子去。學(xué)生們私下里還是對(duì)我很好的,?！?/p>

錢谷融說(shuō)，自己比較善良,，從來(lái)沒(méi)有壞心,，很少疾言厲色?？捎行W(xué)生把他當(dāng)作敵人來(lái)對(duì)待,，全無(wú)絲毫的理解和尊重?！拔液苘浫?，容易掉眼淚，受了冤枉很難受,。但后來(lái)也漸漸釋然了,。”

錢谷融對(duì)批判過(guò)自己的人和事,，都采取了寬容態(tài)度,。他說(shuō)，寬容是自己人生的一種基本態(tài)度,?！拔沂墙處煟類?ài)自己的學(xué)生,，希望他們成長(zhǎng)成才,。我總是把自己認(rèn)為正確的東西教給學(xué)生，對(duì)學(xué)生一片赤誠(chéng),，和藹親切,?！?/p>

因一篇論文而招致的批判，使錢谷融幾十年間一直遭遇不公,，但是,，他自1957年提出“文學(xué)是人學(xué)”的觀點(diǎn)，卻從未改變過(guò),。

“我說(shuō)文學(xué)是人學(xué),，主要是說(shuō)文學(xué)是寫人的，是表現(xiàn)人影響人的,，是對(duì)人的判斷,，講人道主義。我從來(lái)沒(méi)認(rèn)為自己錯(cuò),。我心懷坦蕩,。”錢谷融說(shuō),。

錢谷融認(rèn)為,，治學(xué)的道理和做人是一致的，首先必須真誠(chéng),。對(duì)于一個(gè)知識(shí)分子或以治學(xué)為業(yè)的人來(lái)說(shuō),，他的為人可能主要就是從他的治學(xué)態(tài)度上體現(xiàn)出來(lái)的。沒(méi)有對(duì)于治學(xué)的真誠(chéng)態(tài)度,，一個(gè)人的學(xué)問(wèn)是不會(huì)達(dá)到深湛境界的,。同時(shí)，對(duì)于治學(xué)的真誠(chéng),，也意味著不能將其視為手段,，當(dāng)作謀取世俗名譽(yù)的途徑。