首頁(yè)>人物·生活>悅·生活悅·生活
一封寫于30年前的信 黃永玉感到如此“陌生”
2016年的最后一天,,《見字如面》在黑龍江衛(wèi)視和騰訊視頻首播,。在娛樂(lè)至死的綜藝節(jié)目檔,,這個(gè)主打“純美”風(fēng)格,,一位演員,一張講臺(tái),,以朗讀書信為全部?jī)?nèi)容的節(jié)目能否成功還不得而知,。會(huì)有多少人在各種跨年節(jié)目中選擇安安靜靜地聽上至千年下至幾十年前人的互通書信,很難按常理預(yù)判,。然而,,其中的一位書信主人——九旬高齡的藝術(shù)大師黃永玉看到自己30多年前寫給戲劇家曹禺的信在節(jié)目中被朗讀,感覺(jué)很微妙,既覺(jué)有趣,,又感陌生……
關(guān)正文,、張國(guó)立在黃永玉家中合影,。
節(jié)目中,來(lái)自臺(tái)灣的演員王耀慶和張國(guó)立分別用聲音扮演黃永玉,、曹禺兩位大師,,朗讀兩人在1983年間的兩封往來(lái)書信。信中,,兩位大師赤誠(chéng)相見,、披肝瀝膽的交流,令聽者無(wú)不熱血沸騰,,又陷入深思,。黃永玉坦率地說(shuō)出自己對(duì)曹禺1949年以后的作品不滿,信中寫道:“你泥溷在不情愿的藝術(shù)創(chuàng)作中,,像晚上喝了濃茶清醒于混沌之中,。命題不鞏固,不縝密,,演釋,、分析得也不透徹。過(guò)去數(shù)不盡的精妙的休止符,、節(jié)拍,、冷熱、快慢的安排,,那一籮一筐的雋語(yǔ)都消失了,。”王耀慶以激昂的手勢(shì),,抒發(fā)著黃永玉對(duì)曹禺熾熱的感情,,“你是我那一時(shí)代現(xiàn)實(shí)極了的高山,我不對(duì)你說(shuō)老實(shí)話,,就不配你給與我的友誼,。”黃永玉在信中直言不喜歡曹禺1949年后的作品,,一部也不喜歡,,更犀利的指出了原因:“你為勢(shì)位所誤!”隨后,張國(guó)立朗讀了曹禺同樣誠(chéng)摯的回信,。當(dāng)時(shí),,曹禺滿懷感激地接受批評(píng),還把這封信裱裝進(jìn)相框,,掛在家中墻上,,時(shí)時(shí)警醒自己。
這樣一封信,,在30多年后的今天,,由兩位演技高超的演員在舞臺(tái)上還原,令黃永玉感慨頗多,。他盛情邀請(qǐng)《見字如面》總導(dǎo)演關(guān)正文,、讀信人張國(guó)立到家中做客,贈(zèng)字留念,,還將這封信的故事娓娓道來(lái),。寫信那年,黃永玉59歲,。他早年參加劇社排演過(guò)曹禺全部的作品,,甚至每句臺(tái)詞都會(huì)背。他很了解曹禺,。在黃永玉看來(lái),,1949年后的曹禺在創(chuàng)作上是緊張的,他有些不適應(yīng),,既喜歡新的生活,,卻又不知道該如何跟這個(gè)新的社會(huì)相處。黃永玉說(shuō)曹禺被勢(shì)位所誤,,說(shuō)的就是這樣一種心態(tài),,“你怕失去你獲得的這些東西?!?/p>
節(jié)目導(dǎo)演關(guān)正文轉(zhuǎn)述黃老的話,,“他覺(jué)得好玩,用這樣一種方式,;他說(shuō)張國(guó)立和王耀慶的演繹特別棒,;最后他說(shuō):‘我覺(jué)得很陌生?!?yàn)榻裉煲呀?jīng)沒(méi)有人像他當(dāng)年那樣,,跟別人這么說(shuō)話了。而且曹禺還接受了,,這事跟個(gè)人涵養(yǎng)沒(méi)關(guān)系,,今天誰(shuí)要說(shuō)誰(shuí)的作品不好實(shí)際上是斷人財(cái)路的事,,沒(méi)人這么不懂事。而今天的創(chuàng)作者也缺乏曹禺那樣的心態(tài),。黃老是一個(gè)特別敏感的人,,對(duì)當(dāng)下的社會(huì)始終保持著敏銳的覺(jué)察,所以,,他有一種陌生感,。”
事實(shí)上,,張國(guó)立,、王耀慶,,還有節(jié)目中第二現(xiàn)場(chǎng)的文化評(píng)點(diǎn)嘉賓許子?xùn)|對(duì)這樣犀利直接的批評(píng)和如此坦誠(chéng)熱烈的回應(yīng)更感陌生,。對(duì)于曹禺和黃永玉這次書信往來(lái),作為文藝學(xué)者,、評(píng)論人的許子?xùn)|認(rèn)為,,這封信里的很多話,才算是真正的文藝批評(píng),,而今天不可能再出現(xiàn)了,。
張國(guó)立說(shuō)這封信超出了文藝批評(píng),他從中看到的朋友之間是可以說(shuō)真話的,。他說(shuō):“這兩封信里最可貴的是真誠(chéng),。你看,他(黃永玉)不但說(shuō),,‘我不喜歡你這個(gè)樣子,,你為了勢(shì)位失去了你的個(gè)性,而且我還告訴你,,你應(yīng)該再寫多少多少,。’這種友情我覺(jué)得特別干凈,,如果光說(shuō)成文藝批評(píng)的話,,這封信真的失去了它的意義?!痹趶垏?guó)立看來(lái),,現(xiàn)在朋友之間很難做到真誠(chéng),批評(píng)就更不要說(shuō)了,,因?yàn)槲乃嚺u(píng)在中國(guó),,幾乎沒(méi)人敢說(shuō)什么。即使說(shuō)了,,也不會(huì)是一個(gè)很好的心態(tài),。
王耀慶則表示,,黃永玉大師是一個(gè)非常真性情的前輩,“讀完他的信心中只有‘情真意摯’這四個(gè)字,,指出他人的缺點(diǎn),,并且希望別人還要更好,這種真實(shí)的情感可能是當(dāng)今社會(huì)比較稀缺的,?!蓖跻珣c覺(jué)得這才是真正的朋友,能夠指出自己的錯(cuò)誤,,而且重要的是私人信件不是公開的批評(píng),。在公眾的場(chǎng)合給予對(duì)方寬容,但是在私底下必須指出他的錯(cuò)誤,,這是一個(gè)好朋友才這么做的,。
本報(bào)記者 金力維
編輯:邢賀揚(yáng)
關(guān)鍵詞:信 見字如面 黃永玉 關(guān)正文 張國(guó)立