沒戶口，法院不讓進(jìn)

　　“她連疫苗都沒打過,。”回憶起往事,，白秀玲的眼眶噙滿淚水。按照國家規(guī)定,，嬰兒都要免費接種疫苗,，但只有在衛(wèi)生部門登記了新生兒住址的才能接到疫苗通知，可李雪連戶口都沒有,，更不用說戶口住址,。

　　1995年，李鴻玉和白秀玲開始帶著3歲的李雪上訪,。在反反復(fù)復(fù)上訪了一年多后,，1996年崇文區(qū)信訪辦曾給他們一個明確的回復(fù)：開除白秀玲,，單位處理正確，不能改變,；至于戶口問題,，需要他們寫出檢查直接向公安部門提出申請或給區(qū)長寫信，經(jīng)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)批示給公安部門按戶口管理規(guī)定辦理,。

　　這條模糊信息,，一度讓夫婦倆以為戶口有望了?？墒?，在寫了檢查，寄了給區(qū)長的信后,，滿懷希望的他們,，等來的卻是“無人搭理”。

　　1998年,，李雪已經(jīng)到了上小學(xué)的年紀(jì),。李鴻玉央求侯莊居委會給李家附近的桃楊路三條小學(xué)寫了一封信，請求照顧李雪入學(xué),。

　　可當(dāng)李鴻玉拿著居委會開具的信,、戶口本和兩本殘疾證帶著李雪去報名時，校方卻堅決拒絕,。第二年，學(xué)校還是不讓李雪入學(xué),。

　　兩次拒絕,，讓李雪從此失去了接受義務(wù)教育的機會。

　　進(jìn)不去學(xué)校,，李雪開始自學(xué),。已經(jīng)上了初中的姐姐李彬教她學(xué)拼音，學(xué)會了,，她就自己看著字典學(xué),。然而，受到家庭的影響,，姐姐初三畢業(yè)便輟學(xué)就業(yè)補貼家用,。李雪的教育也僅維持在小學(xué)四年級的水平。

　　有一回跟著媽媽去買菜,，李雪看到學(xué)生放學(xué),，在街上就哭了起來，“媽,，我想上學(xué),。為什么我不能上學(xué),？”

　　看著眼淚汪汪的女兒，白秀玲只能強忍淚水,，“孩子,，你沒戶口，上不了學(xué),。”

　　上不了學(xué)的李雪,，只能每天呆在家里，“沒有朋友,，也沒有童年,，相當(dāng)于跟社會脫軌了似的”。姐姐李彬覺得,，妹妹小時候很膽小,，見到陌生人總是怯生生的，不敢跟人說話,。“她也不喜歡照相,，因為戶口的事兒，有些自卑,。”

　　這樣的自卑,，在萬海遠(yuǎn)的“黑戶”調(diào)查也得到印證。他發(fā)現(xiàn),，“黑戶”在心理上沒有認(rèn)同感和存在感,，心理健康程度普遍較低。“經(jīng)常覺得郁悶和憂郁的比例超過34.6%和15.7%,。”

　　在日常生活中,，李雪處處感受到?jīng)]有戶口帶來的不便和限制。尤其是隨著戶籍與越來越多的社會福利捆綁,，身份實名制滲透到生活的各個領(lǐng)域,，這種感覺愈發(fā)強烈。

　　一切需要身份證的事情,，都與這個叫“李雪”的人無關(guān),。沒去過博物館，沒住過旅店,，沒有銀行卡,，沒收過匯款，現(xiàn)在連快遞都寄送不了,，甚至想要去藥店買盒康泰克,，都被售貨員拒絕。李雪用爸爸的身份證辦手機號碼，用媽媽的醫(yī)療本看病,，用姐姐的圖書證借書,。只要是需要用到身份證的地方，她都沒辦法獨立辦到,。

　　從李雪家走路到北京南站只有2.8公里,，可是22年來，她從沒出過北京,。去過最遠(yuǎn)的地方是香山,。

　　她沒談過戀愛，也不敢想象有一天能夠像姐姐一樣結(jié)婚生子,。“結(jié)婚證都領(lǐng)不了,。”一說起來，李雪就眉頭緊皺,。

　　更讓李雪感到無奈的是,，有一回她獨自去法院遞交材料，法院卻讓她出示身份證,，否則就不讓進(jìn),，“可是我是原告，就是來訴訟戶口的??！”