李雪3歲時(shí),，一家四口照了全家唯一的一張合照,。父親去世后，這張照片更顯珍貴,。本報(bào)記者 王偉偉攝

　　母親越來越走不動(dòng)路,，22歲的李雪，開始踏上獨(dú)自找回“李雪”的路,。 本報(bào)記者 王偉偉攝

　　上訪,、訴訟多年，李雪有厚厚一摞來自不同單位,、不同部門的紙片兒,。但它們共同的特征是：無用,。本報(bào)記者 王偉偉攝

　　“黑戶”李雪，20年的人生都在試圖找回身份證上的“李雪”,。

　　因?yàn)槭浅亩?，她沒有戶口，由此帶來一系列的麻煩——上不了學(xué),，不能參加社保,，無法就醫(yī)，甚至將來很難找到工作,，無法結(jié)婚生子,。像李雪這樣的“黑戶”，全國(guó)超過1300萬,。

　　上周，“全面實(shí)施一對(duì)夫婦可生育兩個(gè)孩子政策”公布,，宣告實(shí)行了35年的“獨(dú)生子女政策”終結(jié),。作為歷史遺留問題的李雪們，是否迎來了“重生”的機(jī)遇,？

　　從出生到現(xiàn)在,，李雪就一直生活在北京市東城區(qū)永定門外的一個(gè)平房里?？稍谥腥A人民共和國(guó)居民戶籍系統(tǒng)中,，她并不存在。

　　在現(xiàn)實(shí)生活中,，她是李鴻玉和白秀玲的女兒,，姐姐李彬的妹妹，一條叫布丁的狗的主人,。但她無法在法律上證明自己是誰,，因?yàn)樗筒怀瞿菑堥L(zhǎng)85.6mm、寬54mm,、厚0.9mm的卡片,，那張不起眼的卡片有一個(gè)官方給予的權(quán)威名字：居民身份證。

　　22年前,，因?yàn)楦改附徊黄?000元的社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)用作超生二孩的罰款,，李雪上不了戶口，直到現(xiàn)在,。

　　根據(jù)2010年第六次全國(guó)人口普查的數(shù)據(jù),，像她這樣沒有戶口的人在全國(guó)至少有1300萬，這意味著每100個(gè)中國(guó)人里就有一個(gè)沒戶口,。她們沒有戶籍資料,，沒有戶口卡,，也沒有身份證，被社會(huì)俗稱為“黑戶”,。其中,，780萬和李雪一樣，屬于超生人員,。

　　在李雪“黑戶”的22年間,，崇文區(qū)合并到了東城區(qū)，全國(guó)人口普查進(jìn)行了兩次,，戶籍管理從手寫入冊(cè)改為全面信息化,，計(jì)劃生育政策實(shí)現(xiàn)從獨(dú)生子女，到單獨(dú)二孩,，再到全面放開二孩的轉(zhuǎn)變,，李雪家門前鐵軌上奔馳的綠皮火車也換成了銀白高鐵，時(shí)速?gòu)钠骄?0公里提升到了300公里以上,。

　　然而,，李雪的生活卻一直是停止的。因?yàn)闆]有戶口,，她沒上過一天學(xué),，沒坐過火車，沒出過北京城,，不能參加保險(xiǎn),，無法就醫(yī)，甚至將來很難找到工作,，無法結(jié)婚生子,。

　　“什么權(quán)利都沒有。我有時(shí)候都懷疑自己是否真的存在,。”坐在永定門外自家平房的一張椅子上,，李雪從抽屜里翻出四個(gè)褐色的檔案袋，抽出厚厚的一摞紙片兒,，用手?jǐn)傞_來,，這些來自不同單位、不同部門的紙片兒鋪滿了整張木桌,。

　　李雪的母親白秀玲從殘疾車上站起身來,，左腿因?yàn)樾郝楸园Y難以支撐身體的重量，整個(gè)人向左傾歪,。

　　為了給李雪上戶口,，白秀玲和丈夫李鴻玉上訪19年，訴訟16年，得到的結(jié)果就是桌上這堆紙片兒,。