作者：張烈鵬

第一眼看見蔓玫的紀(jì)實(shí)文學(xué)《抑郁生花》,，就被書名深深吸引住了——是什么樣的妙筆,，居然讓“抑郁”能夠“生花”？再看看腰封上的文字,，剎那間眼睛睜得更圓：“蔓玫的抑郁癥親歷筆記,，勇敢回望,，冷靜記錄，真誠剖析——終于發(fā)現(xiàn),，我身上那個(gè)不可戰(zhàn)勝的春天和頑強(qiáng)開花的夢(mèng)想”,。及至夜闌人靜之后，在明亮的白熾燈下捧卷細(xì)讀一遍,，強(qiáng)烈的審美體驗(yàn)伴隨始終,。這是一部令人耳目一新的奇書、一朵令人嘆為觀止的奇葩,。它的奇特,、奇異、奇絕,，不僅體現(xiàn)在內(nèi)容上,，也體現(xiàn)在形式上。

全新的寫作題材

千百年來,，滾滾紅塵中,，像蔡桓公那樣諱疾忌醫(yī)的人不在少數(shù)。尤其是抑郁癥患者,，對(duì)自己的病情往往習(xí)慣于藏著掖著,，不愿張揚(yáng)。在他們看來,，一個(gè)人,，一旦貼上“神經(jīng)病”或者“精神病”這樣的標(biāo)簽，就會(huì)為世人所不齒,、歧視甚至欺凌,，就會(huì)在別人面前永遠(yuǎn)抬不起頭來。蔓玫的思維卻偏偏不落俗套,。她敢于反其道而行之,，敢于打破常規(guī)，開掘嶄新的寫作題材,，敢于成為文學(xué)界“吃螃蟹”的第一人,。若對(duì)《抑郁生花》的寫作內(nèi)容進(jìn)行具體分析,，不難發(fā)現(xiàn)，其包含的三個(gè)層面都是讀者聞所未聞的,。

——作品真實(shí)地描繪了抑郁癥患者發(fā)病的苦痛和治病的艱辛,。作者病情發(fā)作時(shí)，不想說話,，不想吃東西,，體感遲鈍，“難以分辨食物味道,，手指割破不覺得疼痛,，說話做事，也沒了喜怒哀樂,。有時(shí)全身每個(gè)關(guān)節(jié)都疼,。莫名地低燒。有時(shí)自沉睡中醒來,，一身虛汗,，貼身衣衫被褥都濕透。噩夢(mèng)排山倒海,，一個(gè)疊著一個(gè)壓入我的睡眠,。”而病情最嚴(yán)重的時(shí)候,，自殘,，失憶，僵尸一般,，儼然“已死之人”,。不僅如此，治病的過程也是黃連一樣的苦：吃藥,，打吊針,，雙手手背被扎出大量針孔，出現(xiàn)水腫,；被醫(yī)生反復(fù)追問隱私,，甚至當(dāng)面嘲諷。以上種種折磨,，對(duì)作者來說是心碎的,、難忘的；而這種描述,，對(duì)讀者來說是陌生的,、全新的。

——作品藝術(shù)地探究了抑郁癥患者致病的種種原因。除了作者個(gè)人的性格特征,、心理素質(zhì)等內(nèi)在因素外，這部紀(jì)實(shí)文學(xué)通過一系列真實(shí)的事件,，揭示了抑郁癥逐步形成,、逐步加重的外在誘因。作者的家庭不和睦,，父母之間戰(zhàn)火紛飛,，不懂孩子的心，與孩子缺少溝通,、缺少默契,。比如母親對(duì)作者長期以來的呵斥和怒罵，比如父母強(qiáng)迫作者學(xué)理科的粗暴態(tài)度,，比如作者割脈和患病后父母處置方式的不當(dāng),，等等。這些都對(duì)作者構(gòu)成了心靈上的嚴(yán)重傷害,。作者所接受的學(xué)校教育,，始終以高考為指揮棒，重視考分高低,，忽視學(xué)生個(gè)性的張揚(yáng)和培養(yǎng),。她雖說自幼就是一個(gè)擅長寫作、精通繪畫的藝術(shù)天才,，但在應(yīng)試教育的大背景下,，棱角漸漸磨平，才華淪為平庸,。這種江郎才盡的無奈,，對(duì)作者也是一種精神上的重創(chuàng)。作者置身其中的大千世界,，也給作者帶來許多煩惱,。比如V以自我為中心的自私行為，鴻雁的羨慕嫉妒恨,，等等,。這些，又何嘗不是致病因素,？

——作品生動(dòng)地再現(xiàn)了抑郁癥患者與病魔作斗爭,、奮力扼住命運(yùn)喉嚨的自強(qiáng)畫面。在作品的最后,，作者舊病復(fù)發(fā)時(shí),，經(jīng)過激烈的思想斗爭，終于選擇了不再回避不再緘默不再羞羞答答，而是大膽地將病情公布于眾,。這種“說出來”的勇氣,，是對(duì)病態(tài)心理的矯正，是對(duì)自我形象的挑戰(zhàn),，是對(duì)人生命運(yùn)的抗?fàn)?。這種態(tài)度和行為，無疑是正確,、積極的抉擇,，是用不斷強(qiáng)大的內(nèi)心來戰(zhàn)勝病魔的奇藥，是讓“抑郁”得以“生花”的秘訣所在,，發(fā)人深思,。

精巧的文本結(jié)構(gòu)

《抑郁生花》的結(jié)構(gòu)方式奇中見巧。

從敘事策略上看,，妙用插敘,，形成了跌宕多姿的個(gè)性。這部書的正文部分,，包括《死地》《告白》《夙愿》《花園》《迷藏》《余燼》《共生》等七章,。前六章寫“抑郁”，一波三折,，起起伏伏,，使作品充滿魅力；最后一章寫“生花”,，柳暗花明,，卒章顯志，將作品推向高潮,。具體敘事時(shí),，作者落筆驚風(fēng)雨，寫當(dāng)年抑郁癥發(fā)作,、住進(jìn)精神病院的所見所聞所感,，一下子就揪住了讀者的心；繼而采用插敘手法,，追溯時(shí)間長河,，回憶歷歷往事，使得作品敘事節(jié)奏時(shí)疾時(shí)徐,，事件始末迂回曲折,，做到了張弛有度；接著再寫自己病情治愈以后學(xué)業(yè),、事業(yè)的發(fā)展,，寫再次發(fā)病過程中觀念的改變、思想的升華和行為的校正，進(jìn)而讓一朵朵盛開的小花連在一起,，形成一個(gè)美麗的春天,。這樣通過插敘，將過去和現(xiàn)在融為一體,，讓時(shí)間和空間縱橫交織,，增強(qiáng)了作品的藝術(shù)感染力。

從編輯體例上看,，圖文并茂，收到了引人入勝的效果,。正文之前,，是作者的十幅手繪精美插圖，藝術(shù)地勾勒出抑郁癥病魔的“暗與怖”,；正文之后,，是《一點(diǎn)后記》以及附錄的四十余則病中親筆日記，真實(shí)地呈現(xiàn)出作者的“韌與勇”,。這樣的編輯體例,，既有實(shí)情實(shí)景的展示，也有藝術(shù)世界的再現(xiàn),，相輔相成,，相得益彰，妙不可言,。

獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格

《抑郁生花》吸引人,、打動(dòng)人的，還在于有別于其他作品的凄美文風(fēng),。個(gè)人認(rèn)為,，“凄”主要指的是事體，是情境,；“美”主要指的是立意,，是語言。凄美的文風(fēng),，突出表現(xiàn)在：

——細(xì)膩的心理描寫,。作品彰顯了第一人稱自述的優(yōu)勢(shì)，濃墨重彩地描繪人物心理,，既繼承傳統(tǒng)的方式,，又借鑒新潮的手法，做到纖毫畢現(xiàn),，細(xì)膩生動(dòng),。下面以第一章《死地》為例，來具體分析。

首先是傳統(tǒng)方式的使用：

“我做了什么,？怎么能把這樣私密的,、不堪的、無足輕重的小事講給他聽了,？講這些有什么用,？我難道是因?yàn)檫@樣一點(diǎn)爭吵就要跑來住院的么？他對(duì)我一無所知,，我為什么要選擇一件‘根本不是那樣’的事自我佐證呢,？

“仿佛是被人扒光了衣服，扔在聚光燈下,，雪亮的燈光探頭來查看我全身上下可能存在的癥結(jié),。他要我自行獻(xiàn)上一個(gè)合理的瞄準(zhǔn)點(diǎn)，然后一刀下去,，盡可能的痛,、快、狠,、深,。見血了。會(huì)疼了,。他的目標(biāo)就此達(dá)成,。他走了。若無其事,，抑或心滿意足,。而我還赤身裸體地躺在聚光燈下，我的姿勢(shì)仍是那個(gè)迎合的大敞著的姿勢(shì),?！?/p>

這兩段文字，先是使用一連串的問句,，寫出了作者向陌生的醫(yī)生吐露隱情后,，內(nèi)心深處的焦慮、后悔和自責(zé),；然后通過新穎獨(dú)到的比喻,，描繪了自己受到的羞辱和委屈。

其次是新潮手法的借鑒：

“淚水不再流了,。手指不會(huì)動(dòng)了,。眼睛還睜著，卻什么都看不見了,。呼吸與脈搏尚存,，大腦卻仿佛遭受嚴(yán)重破壞而不得不自動(dòng)格式化的機(jī)器,，無法再啟動(dòng)?！?/p>

此處的描寫,，成功地使用了類似意識(shí)流的手法，將作者在抑郁癥發(fā)作之際的百般沖擊,、千類煩亂,、萬種苦痛抒寫得淋漓盡致。

——典型的細(xì)節(jié)描寫,。作者心思縝密,，觀察入微，凝結(jié)為文字就是大量的細(xì)節(jié)描寫,。還是隨手?jǐn)X取一朵晶瑩的浪花吧,。比如，作者寫小時(shí)候剪了枝頭的玫瑰花,，“外公見到，就生起氣來,。他也不訓(xùn)斥我,，只是一言不發(fā)，背著手,，盯著那空蕩蕩的枝頭看,，又在屋子里走來走去?！倍?dāng)眾人攛掇我給外公敬酒,，叫他不要再生氣的時(shí)候，“我就敬了,?？伤Φ梅浅g喜舒展，竟一點(diǎn)也不像是生過氣的樣子,?！弊髡咄ㄟ^外公一系列的動(dòng)作、神態(tài)等細(xì)節(jié),，將他對(duì)我的疼愛描繪得活靈活現(xiàn),。而外公對(duì)我的真心疼愛，與父母,、班主任,、同學(xué)們及身邊的其他人，形成鮮明對(duì)比,，這對(duì)剖析抑郁癥的成因大有裨益,。

——傳神的語言描寫,。從對(duì)話看，每一處都能夠扣住人物的身份和當(dāng)時(shí)的語境,，惟妙惟肖,，讓人難忘。從文本的層面看,，無論是敘事還是抒情,，無論是狀物還是寫景，都能夠妙語連珠,，發(fā)前人所未發(fā),，字字句句都帶著作者的體溫，映射著作者的才情,。很多句子不僅文采斐然,，而且?guī)в芯洹⒏裱缘囊馕?，例如“生,，非我所愿。死,，亦非我所愿”“一株蔓生的玫瑰,。從黑暗中來，但想朝光明里去”“我的人生本來就是三流電視劇,，別人怎么添油加醋,，傳說我黑暗的過去都無所謂。只是,，邁向光明未來的劇本,，我要親自來寫”等。這些精彩句子及蘊(yùn)含的深意,，恰恰是作品的精華所在,。

（作者張烈鵬系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員）