“北大保安高考第一人”的職校校長生涯

大山里的813個“自己”

張俊成最害怕被落在后頭,，為此,，他可以“24小時不睡覺”，手機里的提醒事項超過了70條,，就連手表都要比實際撥快10分鐘,。

他早就習慣了一直往前沖。20多年來,，他騎著自行車沖出村莊,，又坐著大巴沖出縣城。在北大做保安的時候,，他沖過成人高考的關(guān)卡,，考上北大法律系(?？?，那一次,，他又跑在了后來500多名考學深造的北大保安前頭,，被稱為“北大保安高考第一人”。

如今,，41歲的他是老家山西省長治市一所中等職業(yè)學校的校長,，正在領(lǐng)著813名師生沖出被大山圍抱的世界，像當年的自己一樣,。

“你們要比別人早半小時起床,，晚半小時睡覺?！弊谏嘲l(fā)上的他身體前傾,，對面是5個十幾歲的學生?！氨仨毐葎e人多付出,，才有可能改變自己?！毕啾?0多年前,，他看起來變化并不明顯，膚色偏深,，挺拔瘦長,，頭發(fā)一絲不亂地向后梳著。

在北大時,，他白天是學生,，晚上做保安，用比別人多一倍的速度在兩個世界來回切換,。如今,，在很多人眼里，這位校長是個“瘋子”,，他一周有三四天都住在學校,，曾經(jīng)在2015年一邊招生，一邊培訓老師,、翻修學校,，在3個月內(nèi)跑完了辦學校的所有手續(xù)，第一年就招到了200多名學生,。

因為他比誰都清楚,，“落后”是什么滋味。

22年前剛在北大當上保安時,，他身穿深綠色的制服,，扎著黑色的武裝帶,，戴著大蓋帽和一副白手套，身姿筆挺地站在磚紅色的院墻外,。套著T恤衫的學生,，裹著中山裝的教授，西裝革履的各國政要交錯著從他身旁走過,。那時他以為,，自己已經(jīng)到了人生的巔峰，“覺得他們都不如我,，還要受我管制,。”

但很快,，沮喪像潮水一樣從四面八方涌來,。交談時因為著急，聲音高了一些,，他曾經(jīng)被人提醒：“中國人都喜歡唱升調(diào),，你要學會唱降調(diào)?！边€有人直接喊他“農(nóng)村娃”“土老帽”,。一次幾個外國人想進北大，他不會英語,，只能靠手勢比劃,，把他們攔在了西門外,，那些人給他的最后一個手勢,，是齊刷刷朝下的大拇指。

這些時刻交疊在一起,，變成了觸發(fā)他參加成人高考的開關(guān),。“當時沒想那么多,，就想下次再碰上老外,，一定要用英語對話?！睆埧〕烧f,。第二天，他就請假去對面的早市買了兩本初中用的英語教材,。

當時100分的試卷,，他只能得7分。北大英語培訓班一學期的學費是3600元,，他每月才掙214元,。英語系的曹燕教授有次聽見他在讀單詞,，還以為他學的是德語。

過了幾天,，他被曹老師叫到了辦公室,。一眼就看見桌上擺著兩張聽課證，一張白色,，一張綠色,。分別是托福強化班和成人高考培訓班?！皼]事,，你免費聽吧?？茨阃ι线M的,，阿姨想幫幫你?！?/p>