花有很多種,。有的花能結(jié)果,，有的花能入藥,，有的花能食用,，有的花卻百無一用,，只是好看,。

我認(rèn)為真正的花應(yīng)該是無用而美麗的,。

小時候住在農(nóng)村,，房前屋后到處有花,，但有些花我從來沒有認(rèn)為它們是花,。比如種在菜園邊的金針花和木槿花。金針花每年從4月開花,，一直能開到10月左右,。每日早晨，我提了菜籃到菜園邊去摘新鮮的金針花,，摘回來以后水煮或者清炒了吃,，吃不完的曬干了留著冬天燉肉吃。所以,，我們老家把金針花不叫花,，而叫黃花菜。老家的菜園邊還有一棵高大的木槿,，木槿的花期也很長,，可達(dá)5個月之久，而且一旦開放,，每天繁花滿樹,。每到木槿開花的時節(jié),，我也是一早趁螞蟻還沒有醒來便爬到樹上去摘花，每天都能摘滿滿一提籃,。我們把摘回來的木槿花用來和黃瓜或者青椒一起炒著吃,。當(dāng)天吃不完的，曬干了和紫蘇一起放在干豆角里,，更是別有風(fēng)味,。但我們老家也不以為木槿是花，而是叫它菜花,。

我的第一次種花經(jīng)歷,，是小時候種的一株月季花。鄰家阿公種了一叢月季,，濃綠的枝葉,，鮮艷的紅花，月月都開,。鄉(xiāng)下并不知道它們叫月季花,，而是叫月月紅。我看了很羨慕,，央求鄰家阿公給我一棵月月紅苗,。鄰家阿公很是不舍，經(jīng)不起我死纏,，在月月紅叢里小心地勻了一蔸給我,。當(dāng)我從鄰家阿公處挖了花苗興致勃勃地帶回家的時候，才發(fā)現(xiàn)沒有地方可種,。房前屋后,，菜園田邊，井臺坎下,，地方那么多,，可是沒有一處地方是屬于一個小孩子的，更沒有一處地方能容得下一株無用的花,。我拿著這一蔸月季花,，足足央求了大半天，直到黃昏掩門,，阿公被我鬧得煩了,，將我領(lǐng)到屋后上山的小路上，在路邊挖了一個坑把這棵月季種了下來,。

這棵月季成活得快,，第二年春天就長成了蓬蓬的一大叢，到夏天的時候,，更是瘋長,，新生的枝葉很快把上山的小路蓋滿了,。月季不只無用，還帶刺,，這也是一些花的特點(diǎn),，沒有什么用，還挺有個性,。于是,，這株月季的命運(yùn)可想而知。它被我阿公用一把鋤頭挖得一干二凈,，為了不讓它活下去,，連它的根也被挖斷成三截。

我童年時還認(rèn)識了第二種無用的花,，那就是木芙蓉,。屋前水溝邊，不知當(dāng)初是誰插了一根木芙蓉樹枝,，不料它成活了,，并且一生二，二生三,，三生無數(shù),。水溝邊很快長出一大叢芙蓉花。每年夏秋之交,，芙蓉花盛開,，團(tuán)團(tuán)簇簇如云似錦。芙蓉花其實(shí)是秋天的花,，為秋天增添春的生機(jī),。但它不像菊花，開得肅殺悲壯,，抱枝而死。芙蓉明明是秋的花,，卻開得春花般明媚燦爛,。所以，芙蓉花有點(diǎn)像傻大姐,，沒心沒肺的,，開得那么美麗，給人們帶來那么明媚的秋光,，卻很少能進(jìn)入到詩人的詩句里,。人們只記得秋天的菊，卻不記得秋天的芙蓉花,。由它,，常讓我生出惺惺相惜的感慨,，因?yàn)槲易约阂蚕駛€傻大姐啊。

后來我認(rèn)識了玫瑰,、君子蘭,、矢車菊、太陽花,，認(rèn)識了茶花,、梅花、水仙花……那么多花,，它們無一不是美麗的,，但是都沒有什么用啊。也許正因?yàn)樗鼈儫o用,，它們才那么美麗吧,。

花的生命是短暫而熱烈的。

對于一樹花來說,，它的花期可能長達(dá)1個月甚至幾個月,，月季花還能全年盛開，但對于一朵花來說,，最長也只有幾天,，有的還朝開夕逝，曇花甚至只有幾小時,。正因?yàn)榛ǖ纳绱硕虝?，所以它總是開得熱烈奔放。不管春寒料峭還是夏日炎陽,，不管秋霜冬雪抑或大雨傾盆,，一朵花到了該綻放的時候自然就會綻放，它不會選擇時間與地點(diǎn),，不管是在人頭攢動的公園花圃,，還是人跡罕至的高山深谷，花總是在該開的時候就開了,。

如果你仔細(xì)觀察過一朵花,，你便會發(fā)現(xiàn)，每一朵盛開的花都是全力綻放的,，花瓣展開,，花蕊裸露，無遮無攔,。有的千朵萬朵,，開得漫山遍嶺，如杜鵑；有的成串成團(tuán),，開得密不透風(fēng),，如迎春；有的爬上墻頭,，吹起喇叭,，宣告自己的盛開，如牽牛,；有的靜夜獨(dú)放,，愛的就是這份孤芳自賞，如曇花,。

世間沒有哪一朵花會先問問有沒有人在意它才決定開不開,，也沒有哪一朵花因?yàn)橐夏愕囊庠付㈤_。因?yàn)樽约航昝康蕉於拣B(yǎng)水仙花,，對于這一點(diǎn)感受尤其深刻,。每個養(yǎng)水仙的人都希望它們在過年的時候盛開。為達(dá)此目的,，面對那些黑乎乎的水仙球根,，真是絞盡了腦汁。希望給它們合適的溫度,，控制它們的發(fā)芽與生長速度,，于是抱著泡了水仙球根莖的花盆，屋里屋外不停地?fù)v騰,。但是,，沒有哪一朵花會恰恰如你意在你希望它開的時候綻開。你眼看著它要開了,，一直守候著它,，它偏偏不開；你出門去了,，不到半小時回來,，一朵淡黃的水仙卻在蔥綠的莖葉間微笑。你細(xì)心地呵護(hù)著它,，希望它能開得久一點(diǎn),，等你的親朋摯友來你家的時候，同賞它凌波仙子的芳容,，它卻全然不理你的苦心，在頭天夜里倒伏下來,，獨(dú)自零落,。

愛花的人多，懂花的人并不見得多。讀懂一朵花,，需要人生賦予的閱歷,；養(yǎng)好一盆花，需要?dú)q月磨礪后的耐心,。

雖然我們總是用花來形容年輕的容顏,，在每一個戀愛的季節(jié)里，最喜歡用花的語言來傳情達(dá)意,。但真正懂得花的,，卻不一定是年輕人，更不一定是身在愛情里的人,。

自小我們就被教育不要隨便折花,，但唐代杜秋娘卻告訴我們“花開堪折直需折，莫待無花空折枝”,。杜秋娘年輕時天生麗質(zhì),，臉上是“施朱則太赤，傅粉則太白”,，深得唐憲宗寵愛,，貴為皇妃。后來又成為皇子李湊的傅姆,。但最后,，李湊被廢，杜秋娘譴返故鄉(xiāng),，窮病相仍,，落魄得“寒衣一匹素，夜借鄰人機(jī)”的境地,。在她對于花的感嘆里,，滲透了個人深刻的人生體認(rèn)。

我年輕的時候愛花,，更惜花,，覺得花應(yīng)該開在花園里，綻放在枝頭上,，不要剪斷了根插在花瓶里,。近年來我卻越來越愿意在書桌上放一個花瓶，瓶子里插一束花,。因?yàn)槲蚁?，花也是求知音與知己的吧?；ǖ纳m然短暫,，有我與它彼此相悅,，一共體驗(yàn)生命的真實(shí)與燦爛，于彼此也是慰藉吧,。

（作者系全國政協(xié)委員,、湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授）