首頁>要論>銳評 銳評
山河無改,,誰人如故
我看賈樟柯,,似乎從來就沒懂過,。每次總是滿懷期待的看完,,卻又不知所以的快速遺忘,。這次看《山河故人》前,,我猶豫了許久,,我怕我又要用2個小時的時間,,來忘記注定要忘記的事情,。只是當朋友說起它的英文名「Mountains May Depart」時,,讓我又忍不住想看看賈樟柯鏡頭下的分離。
我躺在床上想了一晚,,我該寫些什么,。寫它的故事?三段時空跨越,,愛恨糾葛,、異國他鄉(xiāng),好像我不會,。寫它的表演,?趙濤生硬的笑容,琢磨不透的各種意象,,我又確實不喜歡,。思來想去,唯有動筆寫情感,。
《山河故人》的英文名「Mountains May Depart」出自圣經(jīng)?以賽亞書,,“For the mountains may depart and the hills be removed, but my steadfast love shall not depart from you…” 「大山可以挪開,小山可以遷移,。但我的慈愛必不離開你…」
人們常說,,事事皆有動機,,而在我眼里,動機皆可為情感,。這樣看來,,《山河故人》確實也正需要它。
梁子追求的安穩(wěn),,在他所表達的愛意里便是相陪,,陪濤兒吃熱乎的餃子、看春日消融的河水,,只是寂靜歡喜的,,永遠是他一人,于是只好把唯一的一次瀟灑任性,,都留給了失戀的不甘,。與之相比,張晉生物質(zhì)里的愛意如他身上的皮衣,,恨不得告知所有人,,時時刻刻宣示著屬于他的主權。招搖的紅色桑塔納,、出門即到手的專輯,、dollar到樂的期望……一切用物質(zhì)所寄托的愛,都那般的直接,、熱烈,。只是可惜,他卻永遠逃不出自己最愛的物質(zhì)世界,。
而濤兒,,她的訴求又是什么,我卻怎么也分析不明白,。她擔憂笑肌明顯,、熱衷節(jié)日表演,又接受張晉生的追求,、結婚送禮也是灑脫的兩架IPHONE,,所以我原定義她為愛慕虛榮,但往后一看,,又好像不是如此,,因為她同樣熱衷寓意深刻的麥穗餃子,也能獨身一人的安居故土,。寫到這,,我好像突然明白過來,我之所以給她扣不上任何一頂帽子,,正因為她最像我們自己,。想要擁有一切美好的事物,卻又害怕丟失原本安穩(wěn)的生活,。 這樣的她與我們,,在年輕時任性灑脫、放蕩不羈,,直到遇見矛盾與糾結,,才懂本我與本真、生活與生存的真正意義,。
至于到樂與Mia,,當你開始嘗試理解他們內(nèi)心所求時,或許便也不難接受,,這異國他鄉(xiāng)的老少戀,。兩度易母、兩度易鄉(xiāng),,甚至連血緣紐帶的姓名,,也只不過是父親追尋財富的犧牲品。到樂口中所需的自由,,換種方式思考,,正是他從小無處尋覓的愛撫,而這樣的情感,,卻由Mia所給予,。電影散場后朋友同我說,他想起了卡夫卡,。一樣愛莫能助的童年,,一樣追尋自由隨處飄蕩的生活,一樣愛戀姐姐與母親的情感,。他們渴望平淡安穩(wěn)的生活,,卻又無奈于命運波濤的拍打?;蛟S每個人都無法拒絕這樣一個坦然陽光的少年,,但卻偏偏只有Mia,發(fā)現(xiàn)了他心中的渴望,,而到樂也給予了她所需的理解,。這種理解,是孤身一人時響起的門鈴,,是錯認“母子”后的憤怒不滿,,是同為異鄉(xiāng)異客的身份錯位。忘年戀來的出乎意料,,卻又偏偏都在情理之中,。
可能在感情的世界里,,你所渴望的,終究會以另一種方式來實現(xiàn),,只是最初的開始,,都是家的所在。
梁子疾病纏身之時帶妻兒回鄉(xiāng),、張晉生身處他國卻仍舊濃厚的汾陽腔,、到樂記憶里波浪般的母親以及Mia那回不去的香港,當然還有那始終獨守一方的濤兒,。情感是主導,,家才是根。畢竟,,一切由家所產(chǎn)生的故事,,才能足夠綿長,而所有有家的孩子,,才會有幸福的夢鄉(xiāng),。
在我心里,有些城市,,天生就適合講故事,,辟如大霧籠罩的重慶、胡同串里的北京,、冰天雪地中的哈爾濱,、秋日梧桐樹下的南京,好像每個在路燈下行走的人,,都有道不完的人生故事,。我最愛電影里凌汛的場景,猶如山河破碎,,也像人世分離,。明明是春季萬物復蘇的時節(jié),卻偏偏生去一幅肅穆壯烈的景象,。如片名一般,,只此一個畫面,便已道盡故事的所有,。即使生活一直在前進,,但生命間的距離卻是越來越遙遠。
故事的最后,,濤兒獨舞的畫面雖不失為一種好結尾,,但卻遠不及在奉俊昊的片子《母親》里第一次看到時的震撼。這時,,我突然會想,,倘若最后的鏡頭,,又是一個初春時節(jié)該多好。濤兒佇立在江邊,,遠處的到樂站在坡上看著濤兒的背影,,隨后便轉身離去,。此時,,天地之間只留濤兒一人,還有那山河破碎,、人世分離般的凌汛畫面,。
現(xiàn)在想來,我一直都沒懂過賈樟柯,,可能正因為故事太“平?!保钪卸荚嘤?,所以才能看的心平氣和卻又匆匆忘記,。(山菇君)
編輯:劉文俊
關鍵詞:賈樟柯 《山河故人》