前次在山尊同志追思會上，我曾說：“山尊是排‘大戲’的人。”所謂“大戲”,，不是指大型的劇本,，多大的舞臺空間，是指他導(dǎo)演的戲,，有一種很大的氣勢，很大的內(nèi)涵表達(dá)。

　　我們經(jīng)常會提到他導(dǎo)演的《帶槍的人》,，這部蘇聯(lián)戲早在延安就上演過，是一出革命的戲劇,。1957年,，山尊選排了這個戲，我們沒有看到過蘇聯(lián)哪個劇院演的這部舞臺劇,，但看了蘇聯(lián)拍攝的同名電影,，可以說,，山尊導(dǎo)演的北京人藝演出的《帶槍的人》，比那部電影更精彩,。

　　《帶槍的人》這個戲并不容易演,。可是論演員,，刁光覃完全不遜于我們敬佩的蘇聯(lián)演員,，既有鮮明生動的人物外部特征，又有“從自我出發(fā)”而產(chǎn)生的藝術(shù)真實感,；田沖則比這部電影里的雪特林更勝一籌,，堪稱極具“演員天性”的表演境界。

　　山尊的導(dǎo)演處理是值得稱道的,，譬如那斯莫爾尼宮,，他第一次使用了首都劇場的轉(zhuǎn)臺，山尊不保守,，喜歡新的“嘗試”,，“有轉(zhuǎn)臺干嗎不用？”但他不是玩形式,，臺上這一轉(zhuǎn),，把“十月革命”的緊張、忙碌,、充滿激情的革命氣勢呈現(xiàn)得那么充分,，并且使列寧的出場、列寧和帶槍的人雪特林的相見,，表達(dá)得印象深刻到極致,。

　　《帶槍的人》是北京人藝的一部大戲，是山尊有代表性的,，氣場,、革命氣勢很大的一部作品。中央新聞紀(jì)錄電影廠當(dāng)時用一期新聞周報,，記錄下來這部戲的重要片段,，現(xiàn)在北京人藝應(yīng)該有這份資料。

　　山尊的另一部導(dǎo)演代表作《日出》,，這是他在蘇聯(lián)專家主持的導(dǎo)訓(xùn)班進(jìn)修的畢業(yè)論文,，《日出》導(dǎo)演計劃集文成書。1956年,，山尊把它實地制作成一部人藝優(yōu)秀保留劇目,。《日出》是曹禺院長很難排的一部戲,，曹禺先生說：“我喜歡寫人,。”他年輕時把社會各階層的人物寫得那么淋漓盡致,，它不靠離奇曲折的故事，而是由“活生生的人物”組成的眾生相,，凝結(jié)為“活生生的社會生活”,，有腐朽的金錢堆砌的所謂“上流社會”，三教九流,，不乏人渣,、寄生蟲，還有掙扎在最底層的小人物,！

　　它的深刻性,，仿佛是以形象解讀《資本論》，但它又是最難演繹的劇本,。弄不好就可能流入“低俗”,，舞臺上最忌展覽丑陋。

　　但是就我所見過的《日出》,，山尊導(dǎo)演的這一部,，有眾多才華的演員刻畫的人物是入木三分，鮮明鮮活———胡四,，一個俗的那么容易讓人犯嘔的人物,，讓董行佶演繹到極致，這是很有文化品位的一出藝術(shù)創(chuàng)造,，葉子大姐把一個翠喜演活了,，這充分體現(xiàn)了人物帶有一顆“金子般的心”，這都是至今難以超越的,。還有其他人物,，一部眾生相的群戲。

　　不但是大戲,，山尊把握“大魚吃小魚”,、帶血的“資本”，鉤心斗角,、掙扎……的社會背景,。人藝這臺《日出》的價值在于,，他把這樣一出三教九流,、世俗生活的戲演繹得那樣形象、鮮明,、生動,，站在高文化品位的角度呈現(xiàn)在舞臺上，他不是取悅觀眾,，而是有很強(qiáng)的震撼力,，啟人思考,。

　　應(yīng)該說，北京人藝演劇風(fēng)格的形成,，有山尊一份功勞,。大氣、高文化品位,，是人藝風(fēng)格的重要因素,。

　　不只是大型劇目，山尊導(dǎo)演過一出獨(dú)幕劇———丁西林的喜劇《群猴》,，那是很難排的,，過去常以鬧劇（Farse)形式演出,，山尊導(dǎo)演的處理是充分“鬧”而不俗的,，是一出很大氣的戲劇。