首頁>人物·生活>集·言論集·言論
周才庶:鄉(xiāng)土氣與人情味如何形成了審美距離
作者:南開大學(xué)文學(xué)院副教授 周才庶
近期上映的《平原上的夏洛克》由青年導(dǎo)演徐磊執(zhí)導(dǎo),,獲得第13屆FIRST青年電影展“最佳電影文本”獎,。影片以河北小村莊中農(nóng)民蓋新房、幫工出車禍,、尋找肇事司機(jī)為主線,,展現(xiàn)出中國鄉(xiāng)村的獨特景象,,票房不高,、口碑不差,,是2019年度頗受影評人關(guān)注的影片。
老農(nóng)民超英將養(yǎng)了幾年的牛賣出了好價錢,,計劃拿這十幾萬翻蓋老房子,。對于中國農(nóng)民來說,蓋房是大事,,但凡有了點積蓄,總要解決這個根本性的生存問題,。前來幫忙做飯的好友樹河在買菜途中遭遇車禍,,不省人事,,住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室,每日花費幾千,。超英墊付了所有醫(yī)藥費,,為了找到肇事者,他和另一位好友占義開展了一系列樸素的破案行動,。車禍現(xiàn)場沒有安裝監(jiān)控,,警方的破案難度相當(dāng)大,于是,,民間偵探華麗麗地誕生了,。超英和占義,化身為河北平原上的夏洛克?福爾摩斯,。山寨版的福爾摩斯抑或中國化的夏洛克,,能帶給觀眾怎樣的體驗?鄉(xiāng)土氣與人情味,,是影片一以貫之的基調(diào),,這在當(dāng)代都市空間中造成了一種陌生化的審美距離。
影片中景觀的遠(yuǎn)中近,、物件的形神貌,、人物的精氣神全然是鄉(xiāng)土化的。無論是家中昏黃的燈光,、銹跡斑斑的風(fēng)扇,,還是平原上蒼莽的黃土、一地耀眼的向日葵,,都以獨特的影像風(fēng)格營造出一種鄉(xiāng)間風(fēng)貌,。超英和占義進(jìn)城尋找肇事車輛,占義隨意吐痰,,偏偏遇上城管執(zhí)行市容和環(huán)境衛(wèi)生管理條例,,“改陋習(xí)、除頑疾”,,罰款50元,。占義心中憋屈,在城管眼前做出了一系列神動作:一口痰吐在手掌心,,抹在發(fā)梢,,還神氣地擦了擦褲子。這種不雅和粗糙極具喜劇效果,,再現(xiàn)了中國城市化進(jìn)程中非常土氣的文明改造方式,。超英和占義晚間把盞嘮嗑、白酒配花生,哥倆好,、時光慢,,桌子、器皿,、對白,、節(jié)奏、情緒統(tǒng)統(tǒng)都在告訴你,,這就是農(nóng)村生活,。影片在臨近開端和結(jié)尾時,超英都在“幸福家園”的瓷磚畫像前駐足,,畫中是小橋流水,、別墅人家,一次是憧憬,、一次是釋懷,。瓷磚的質(zhì)感、畫作的觀感以及人物的凝視,,都帶著鄉(xiāng)村氣息,。
影片圍繞超英、占義和樹河三人展開的故事富有人情味,。以人倫為紐帶的情感關(guān)系,,正是中國農(nóng)民的處世哲學(xué)。超英家蓋房,,樹河去幫忙,,途中遇車禍,超英為此買單,。這是什么邏輯,?中國農(nóng)村的邏輯,是仁義,,也是情誼,。這份仁義存在于人與人之間,亦存在于人與馬之間,。超英牽著老馬去集市上出售,,告訴商販,這馬很“仁義”,。老馬沒有賣掉,,新房沒有蓋成。蓋房的錢,,救治了昏迷的樹河,。從醫(yī)院離開,,超英、占義和樹河騎著三輪電瓶車奔馳在鄉(xiāng)間小道上,。與死神擦肩而過的樹河說:“能不能上我地里瞅瞅去吧,?”走入林間的土地,明媚的陽光透著綠色的清香,,灑向三個淳樸的農(nóng)民。超英和樹河此時有一番對白:“超英,,這看病的錢啊,,等收了莊稼我得還你?!?/p>
“行了,,還什么還?”
“不行,,必須得還,,不還不行”。
感激與歉意,,都藏在似乎不能達(dá)成的諾言里,。
超英依舊未能完成蓋新房的夙愿,他用碩大的塑料膜當(dāng)作屋頂,,在屋頂上澆一桶水,,幾條金魚在水中徜徉,自由又快樂,。這是現(xiàn)實主義的和解,,又是審美主義的想象。中國電影走到這里,,真是一種詩意的揮灑,。
該片用逼真的鏡頭語言,來詮釋中國農(nóng)村極為現(xiàn)實的景象和精神,。而其鄉(xiāng)土氣與人情味,,又疏離于現(xiàn)代都市觀眾的生活體驗,這就形成了一定的審美距離,。在電影工業(yè)中,,審美距離是抽象化的存在,經(jīng)由不同的操作,,可以化作人所向往的神秘彼岸,,也可以成為人所漠視的多余他者。產(chǎn)業(yè)鏈上的宣發(fā)排片是一關(guān),,作品自身的敘事美學(xué)更是一關(guān),?!镀皆系南穆蹇恕坊谥袊狈睫r(nóng)村的日暮鄉(xiāng)關(guān)、土味偵查,,形成了空間上的距離和代際上的差異,。但這種審美距離,并沒有成為城市中多數(shù)年輕觀眾的觀影動力,,因此在票房上并沒有取得突出成績,。
在2019年的中國電影中,《平原上的夏洛克》依然是一部值得肯定的作品,。它在《流浪地球》《哪吒之魔童降世》《我和我的祖國》《中國機(jī)長》《攀登者》《飛馳人生》等商業(yè)大片,,《地久天長》《少年的你》《撞死了一只羊》《紅花綠葉》等藝術(shù)片之外,實行素人表演和真實再現(xiàn)的小成本拍片,,探尋了另一種可能性,。它試圖呈現(xiàn)當(dāng)下中國鄉(xiāng)村的景象、講述中國農(nóng)村的故事,、表達(dá)中國農(nóng)民的處世哲學(xué),,以此來進(jìn)行懸疑和喜劇相結(jié)合的類型片嘗試、敘事和反諷相融合的多元化探索,。(周才庶)
編輯:董雨吉
關(guān)鍵詞:超英 審美 距離