你言我語你言我語

計(jì)生干部12年走訪百余失獨(dú)者完成26萬字報(bào)告文學(xué)

2017年04月26日 09:23 | 作者:楊海 | 來源：中國青年報(bào)

分享到：

“兒子，媽來了,?！蹦赣H說。

“媽媽,，我想死你了,！”她用兒子的QQ回話。

每天,，這位母親至少要花20個(gè)小時(shí)跟“兒子”聊天,，只有“兒子”和“母親”的QQ頭像依靠在一起時(shí)，她才會(huì)覺得母子倆重新“團(tuán)圓”,。

“哥們兒,，我快結(jié)婚了，可惜你不能到現(xiàn)場(chǎng)隨份子,，你多不夠意思,。”一個(gè)朋友在兒子的空間留言說,。

看到這句話,，這位母親不知道第幾次失聲痛哭。她用兒子的口氣回復(fù)朋友：“放心,，祝福準(zhǔn)到,。”

婚禮那天，她在門口把禮金塞到兒子朋友的手里,，哭著轉(zhuǎn)身離開,。

除了用QQ和“兒子”溝通外，在韓生學(xué)采訪過的“失獨(dú)”家庭中,，超過九成的父母都會(huì)用自己獨(dú)特的方式“留住”他們的孩子,。

武漢的一位“失獨(dú)”父親是一名政府官員，白天他總是穿著整潔的西服,，打著一絲不茍的領(lǐng)帶,，拼命地工作,。晚上回到家,，脫去那身西服，他會(huì)整夜地坐在地板上,，抱著兒子的骨灰盒,，嘴里不住地重復(fù)：“孩子，讓爸爸抱抱你,?！本瓦@樣，他已經(jīng)在地板上躺過了8個(gè)酷暑和寒冬,。

“孩子突然走了,，在他們眼里，與孩子有關(guān)聯(lián)的一切東西,，都是鮮活的生命,，能呼吸，會(huì)說話,?！表n生學(xué)感嘆。

同樣在武漢,，一個(gè)媽媽失去自己的女兒后,，除了偶爾出門采購一些生活必需品外，一天24小時(shí)都把自己鎖在女兒那間不足10平方米的小屋里,。她保留了女兒房間里的一切布置,，甚至珍藏著女兒的頭發(fā)和乳牙。每天她都要撫摸屋里的每一件物品,，女兒用過的桌椅,、毛毯、衣服,、書筆和玩具……

韓生學(xué)接觸過的很多“失獨(dú)”父母,，用給孩子寫信的方式寄托無處安放的傷痛。一位母親在給死去兒子的信中寫道：我心愛的兒子,，對(duì)整個(gè)世界而言,，你只是一粒塵埃,，而對(duì)于我而言，你卻是我的整個(gè)世界,。

為了完成這份報(bào)告,，他去過10多個(gè)省市，采訪了100多位父母

為了這部調(diào)查報(bào)告,，韓生學(xué)去過10多個(gè)省市,，采訪了100多位“失獨(dú)”父母，直到“完全融入了他們的圈子”,?？煞旁?5年前，他怎么也想不到自己會(huì)以這種方式跟獨(dú)生子女家庭聯(lián)系在一起,。

編輯：梁霄

01 02 03 04 05 06 07 08 09

關(guān)鍵詞：計(jì)生干部失獨(dú)者報(bào)告文學(xué)