每天都在準(zhǔn)備,，每天都在告別

田玲10年沒有換過手機(jī),，越到后來越不敢換，因?yàn)椴∪硕剂舻乃@個(gè)號(hào)碼,。她說,，這8年來,，她一直在準(zhǔn)備，一直在告別,，一直在害怕和擔(dān)憂中等待那一個(gè)電話,。

她給重慶晚報(bào)記者看了爺爺?shù)牟v，老人整個(gè)左肺完全被腫瘤侵占,，右肺也已經(jīng)轉(zhuǎn)移,，胰腺也發(fā)現(xiàn)有轉(zhuǎn)移。肺癌晚期病人是什么感受,？溺水,。肺葉無法打開，呼吸像拉風(fēng)箱,，病人就像沉進(jìn)水中,，悶，難受,，一點(diǎn)一點(diǎn)被榨盡最后的力氣,。

田玲說，8年來,，老人從未表現(xiàn)出對(duì)死亡的恐懼,，他總是在念叨，活到今天,，他已經(jīng)滿足了,。

田玲下午來的時(shí)候，爺爺湊到她耳邊悄悄說：“我想請(qǐng)個(gè)假,，回一趟家,。”田玲問他是不是擔(dān)心錢不夠用？他支吾著沒有回答,。背過身,，田玲眼淚嘩嘩往下流，她說：“爺爺是怕存在醫(yī)院賬戶上的錢不夠,，怕萬一走了,，還欠醫(yī)院的錢，他想回去拿錢,。我給爺爺說了的,，我去幫他申請(qǐng)綠色通道，但他還是怕麻煩我……”

重慶晚報(bào)記者問田玲：“有沒有可能,，在他走之前,，他真想要回去最后看一眼自己住過那么多年的地方？一個(gè)人的房間,，一個(gè)人的氣息,，一個(gè)人的時(shí)間，一個(gè)人的一輩子,？我們一起來幫幫他,，向醫(yī)院申請(qǐng)一個(gè)醫(yī)生和一個(gè)護(hù)士陪同，當(dāng)天來回,?！?/p>

田玲動(dòng)搖了一下，還是說：“院外沒有搶救的條件,。而且,，根據(jù)相關(guān)規(guī)定，像這樣的危重病人,，不能離開這里,，涉及醫(yī)保等一系列問題，不能感情用事……”

值班室很安靜,，窗外的雨和她的眼淚都在往下滴,。

田玲很糾結(jié)，對(duì)一個(gè)臨終病人強(qiáng)烈的情感投入是對(duì)心神的碾磨和摧折,，她不想再來一次,。但她也很感謝爺爺：“一個(gè)陌生人，他給予你無限信任,、依賴,、眷戀，是命運(yùn)贈(zèng)送的一場(chǎng)情感教育……”

我問她心里是怎樣準(zhǔn)備最后的時(shí)刻的,？

她捂著臉,，眼淚從指縫滑下來落到地上：“還是我來吧,，如果可以，我來拉著他的手,，幫他合上雙眼,，送他走,。他從來沒說過,，但我知道他心里是這么希望的?！保ㄓ浾?劉春燕 首席記者 冉文 實(shí)習(xí)生 肅昱朗清 攝影報(bào)道）