中國人物畫近現(xiàn)代發(fā)展以來,，現(xiàn)實(shí)人物畫創(chuàng)作是其主流,，從五四新文化運(yùn)動(dòng)到徐悲鴻引進(jìn)寫實(shí)手法再到當(dāng)今中國人物畫創(chuàng)作，激流勇進(jìn),，勢不可擋,。上世紀(jì)初,，創(chuàng)新者以革新派畫家為代表走出象牙之塔，來到十字街頭,，將自己投入時(shí)代的漩渦,，融入水深火熱的群眾生活當(dāng)中，使藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)緊密結(jié)合,，用筆墨表現(xiàn)真實(shí)典型的形象,。這種筆墨平民化的發(fā)展現(xiàn)狀在當(dāng)時(shí)是一種潮流，進(jìn)而推動(dòng)了中國人物畫的現(xiàn)代化進(jìn)程,。此時(shí)期產(chǎn)生了諸如徐悲鴻《愚公移山》,，蔣兆和《流民圖》，石魯《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》,，周思聰《人民和總理》,，方增先《說紅書》,，劉文西《祖孫四代》，王盛烈《八女投江》,，郭全忠《萬語千言》等一系列煌煌巨制,，連同近年重大歷史題材創(chuàng)作，將現(xiàn)實(shí)主義人物畫推向高峰,。從現(xiàn)象上看,，這近百年的現(xiàn)實(shí)人物畫發(fā)展的確欣欣向榮，成果顯著,，如日中天,。然而這時(shí)期人物畫除了具有接近人民大眾，表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活,，樂觀向上,，弘揚(yáng)主旋律，為“人生”而藝術(shù)的特色外,，其造型手法均直接或間接地采用西方繪畫造型體系,，扣扣描描，斤斤計(jì)較于形似,，追求準(zhǔn)確真實(shí)地表達(dá)人物形象,。以形寫神，優(yōu)者形神兼?zhèn)?，氣質(zhì)俱盛,，劣者形具神滅，氣質(zhì)全無,。這樣,，“形第一性”就為以后現(xiàn)實(shí)人物畫的順利發(fā)展埋下了暗礁。

我們先看看近現(xiàn)代大師們的現(xiàn)實(shí)人物畫創(chuàng)作情況,。徐悲鴻（人物,、花鳥、動(dòng)物）,，蔣兆和（人物）,，吳昌碩（花鳥），齊白石（花鳥,、山水,、人物），黃賓虹（山水,、花鳥）,，張大千（山水、人物,、花鳥）,，林風(fēng)眠（山水,、人物、花鳥）,，李可染（山水）,，潘天壽（花鳥），傅抱石（山水,、人物）,，陸儼少（山水），趙望云（山水,、人物）,，石魯（人物,、山水,、花鳥），李苦禪（花鳥）,。從上述名單中看出,，近現(xiàn)代中國畫大師最有成就的畫科當(dāng)屬山水，然后是花鳥,。齊白石,、張大千、林風(fēng)眠,、傅抱石,、石魯、趙望云都屬于綜合成就,，這里面齊白石,、張大千、傅抱石還是古代人物,，林風(fēng)眠是古,、現(xiàn)代人物綜合，那么在現(xiàn)實(shí)人物畫領(lǐng)域做出貢獻(xiàn),、成為大師的只有徐悲鴻,、蔣兆和。

下面舉出幾位在人物畫領(lǐng)域作出貢獻(xiàn)的畫家,，簡要說明其風(fēng)格特色和創(chuàng)作歷程,，進(jìn)而試析現(xiàn)實(shí)人物畫面臨的困境。徐悲鴻的貢獻(xiàn)在于引進(jìn)西方藝術(shù)造型體系改造中國畫,，用寫實(shí)的手法描繪現(xiàn)實(shí)人物,，毛筆加素描，兩方面都較牽強(qiáng),，人物畫創(chuàng)作屬于探索發(fā)端階段如《愚公移山》,、《九方皋相馬》,。蔣兆和比較深入了一步傳統(tǒng)筆墨加素描造型，成功的經(jīng)典作品是《流民圖》,、《與阿Q像》,，到晚期造型與筆墨呈現(xiàn)衰弱狀態(tài)。黃胄繼承了傳統(tǒng)筆墨底蘊(yùn)減弱了素描塑造形象的方式,，在用速寫近于寫意的筆法描寫現(xiàn)實(shí)人物方面作出了很大貢獻(xiàn),，作品富于激情，情感飽滿,，生命力旺盛,。但囿于現(xiàn)實(shí)人物形象的普遍造型，顯得流于表面,，形式語言千篇一律,，深度不夠，缺乏內(nèi)美,。周思聰在早期用水墨寫實(shí)手法完成了現(xiàn)實(shí)主義作品《人民和總理》,、《礦工圖》組畫之后，由于身體和心境的變化后期轉(zhuǎn)向了彝族風(fēng)情小品和直抒主觀情愫的恬淡靜雅,、煙雨渺渺的荷花系列創(chuàng)作,。趙望云的人物畫主要體現(xiàn)在早期的農(nóng)村寫生，是用速寫的方式用傳統(tǒng)筆墨描寫現(xiàn)實(shí)人物,，真實(shí)鮮活,。可后來以西部山川和家園作為母題進(jìn)行新山水畫創(chuàng)作,，再無獨(dú)立的人物畫誕生,。

再單獨(dú)說說綜合成就的石魯在人物畫方面的貢獻(xiàn)與轉(zhuǎn)變，石魯作為長安畫派的撐旗人他的人物畫創(chuàng)作隨著思想觀念的轉(zhuǎn)變經(jīng)歷了幾個(gè)不同階段,。早期在延安用現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)手法從事過木刻版畫,、連環(huán)畫、素描,、宣傳畫創(chuàng)作,，一直到上世紀(jì)五十年代初來到西安仍用西方類似油畫、水彩繪畫手法完成中國畫創(chuàng)作《王同志來了》《古長城外》,，當(dāng)然引起爭議的是,，雖然構(gòu)思開闊奇特但表現(xiàn)手法缺乏中國特色。后來在1956年毛澤東《同音樂工作者的談話》中“中國人還是要以自己的東西為主”的思想影響下和他對(duì)中國傳統(tǒng)繪畫思想認(rèn)識(shí)的逐步深入,，筆墨開始趨于傳統(tǒng),。這時(shí)期創(chuàng)作除了印度寫生之外就是舉世聞名的《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》，這幅畫手法完全采用了中國畫筆墨技法表現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義題材，雖然受到具體環(huán)境和形象的限制,，但構(gòu)思奇特,，意境深遠(yuǎn)，筆墨與內(nèi)容結(jié)合得比較完美,，甚至語言也有新的創(chuàng)造,。再后來從六十年代的小景寫生作品中看出對(duì)自然、物理,、中國畫史畫論和自我的認(rèn)識(shí)越加清晰,，并產(chǎn)生《學(xué)畫錄》中一系列個(gè)人獨(dú)特的、高標(biāo)的中國畫理論建樹“以神造型”論等,，明顯直接影響到他的人物畫創(chuàng)作,。這時(shí)期除了完成把中國畫筆墨語言的表現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)的重大歷史題材相結(jié)合并具有極強(qiáng)表現(xiàn)性的巨作《東渡》之外幾乎再?zèng)]有創(chuàng)作什么現(xiàn)實(shí)人物畫力作，有部分人物寫生作品也在尋求氣韻生動(dòng),、逸筆草草,、筆減神全的這種格致，而大部分精力投放在山水畫創(chuàng)作中,。到七十年代更是彰顯個(gè)性自由和中國畫筆墨精神,，以神造型，以心寫形,，抒寫胸中逸氣，主要?jiǎng)?chuàng)作文人式山水和花鳥畫,，極少再有人物畫創(chuàng)作,。

還有兩個(gè)人物，王子武現(xiàn)實(shí)主義人物畫創(chuàng)作是繼蔣兆和之后又一高峰,，他把中國畫筆墨和西方造型手法結(jié)合得很完美,，可后來也停止了現(xiàn)實(shí)人物畫創(chuàng)作而全力轉(zhuǎn)向了花鳥畫。李世南作為石魯?shù)膶W(xué)生從事過短暫的現(xiàn)實(shí)主義人物畫創(chuàng)作和寫實(shí)人物畫寫生,，后來雖然一直創(chuàng)作人物畫,，但多取材佛道仙釋，巫妖艷術(shù),，表現(xiàn)性寫意性極強(qiáng),，可謂滿紙煙云，心隨筆運(yùn),，取象不惑,。

綜上所述，現(xiàn)實(shí)人物畫創(chuàng)作為什么會(huì)出現(xiàn)這種沒落現(xiàn)象和艱難的發(fā)展軌跡呢,？

現(xiàn)實(shí)人物畫存在著天然局限

首先是題材的現(xiàn)實(shí)性,，現(xiàn)實(shí)是無底洞。就像畢加索說的：“有太多不同的現(xiàn)實(shí)存在著，若想擁抱全部的現(xiàn)實(shí),，你會(huì)掉入黑暗之中,。”也就是說生活本身不是我們表現(xiàn)的內(nèi)容,，藝術(shù)的表現(xiàn)應(yīng)該是生活的體驗(yàn),，一種獨(dú)特的個(gè)性的、內(nèi)在真實(shí)的生命體驗(yàn),，說透徹是在表現(xiàn)自我對(duì)人生對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí),，一種情感的宣泄，精神的放達(dá),。而具體的真實(shí)的現(xiàn)實(shí)存在千變?nèi)f化,，持續(xù)演進(jìn)和生命翻翻覆覆，如果鉆進(jìn)現(xiàn)實(shí)世界的長河將長期作為忠實(shí)的歷史記錄者永無抬頭是岸仰望藍(lán)天憑心馳騁的時(shí)日,，而這樣的現(xiàn)實(shí)真實(shí)就會(huì)成為人物畫家的繩勒,。另外，人物形象的具體性,，很大程度約束了中國畫筆墨的發(fā)揮,，按一種單一的科學(xué)的西方繪畫造型方式去制作，形是似了,，神沒了,，我沒了，心沒了,！“固未及于風(fēng)神,，尚汲汲于形似”（唐裴孝源）。中國畫對(duì)筆墨的規(guī)范和要求派不上用場,，筆墨獨(dú)立的審美價(jià)值和內(nèi)涵喪失了（傳統(tǒng)筆墨經(jīng)過歷史的沉淀有其特定的審美內(nèi)涵）,，筆墨精神和情感得不到體現(xiàn)。因?yàn)樾蔚南拗?，就算用不同的方法去塑造,，最終的典型形象在形式上還會(huì)雷同，同有千篇一律和概念之嫌,，實(shí)則同傳統(tǒng)的逸筆草草,，不重形似的概念化人物造型有異曲同工之處。再者,，現(xiàn)實(shí)人物畫情節(jié),、敘事的特性也禁錮著畫家的理想浪漫情懷，像一部紀(jì)錄片一樣娓娓道來,，人們欣賞的是形象,、是真實(shí)的情節(jié)，缺乏抽象因素和顛覆世界的主觀臆想讓欣賞者審美空間受到限制，想象思維得不到擴(kuò)展,，精神開放性審美不能延續(xù),。事實(shí)上，在大自然中從生命的誕生到人類活動(dòng)的離奇變故,，甚至怪誕荒謬的現(xiàn)象表明不都是人定勝天,。宇宙仍然很神秘，具有無限豐富性和不可知性,。而現(xiàn)實(shí)是豐富的,，情節(jié)又是具體的，中國畫的本體語言在這里滯后,，創(chuàng)作者麻木不仁地在描述著生活故事,，未能在創(chuàng)作過程中“以意造”或“以意命筆”（蘇東坡），像匠人繪制圖表,，索然無味,，天馬行空的想象力受到遏制，安得“忘其所以”（明·馮夢龍）,、“蹈乎大方”（莊子）,。

傳統(tǒng)文化的感召

隨著時(shí)代的發(fā)展，藝術(shù)思潮跌宕起伏,，藝術(shù)觀念不斷嬗變,，出現(xiàn)了百花齊放百家爭鳴局面，實(shí)踐者開始追本溯源尋找中國畫藝術(shù)精神核心及總的規(guī)律和特征,。中國兩千年的寫意史,，從先秦到魏晉到隋唐美學(xué)直接影響了中國畫發(fā)展始終，經(jīng)久不衰,，老子的“道法自然”“似不肖”，莊子的“逍遙游”“不形而神”,， 筆墨托于形而不囿于形,，有形則弊，《淮南子》的“不累于物”,，這種“崇神”,、“尚意”、“輕形”在中國畫論思想史上是毋庸置疑的主流意識(shí),。而具體如實(shí)地描繪現(xiàn)實(shí)人物形象有悖于中國畫受傳統(tǒng)文化影響的獨(dú)特的筆墨表現(xiàn)和追求,。經(jīng)過千年積淀的筆墨傳統(tǒng)底蘊(yùn)根深蒂固，有極強(qiáng)的傳承性,，顧愷之的“人心之達(dá)”,，重于人性自由精神的表達(dá)，尋求個(gè)性，發(fā)揮自己,，在骨子里追求精神的美,，也就是黃賓虹關(guān)于繪畫的“民學(xué)”說，是每個(gè)追求藝術(shù)本質(zhì)和崇高境界的藝術(shù)家所向往的,。近百年的人物畫創(chuàng)作經(jīng)過時(shí)代變遷,，摸爬滾打，人們開始反芻傳統(tǒng),，回歸傳統(tǒng),，復(fù)歸大道。

即使這樣,，近百年來在面臨多重學(xué)術(shù)困難的現(xiàn)實(shí)人物畫創(chuàng)作環(huán)境中,，仍然有諸多前輩大家不懈努力，探索實(shí)踐,，作出了卓越貢獻(xiàn),。他們?nèi)缤髦_鐐的舞者，有痛苦,，有尷尬,，有迷茫，同時(shí)在嚴(yán)格的限制中獲得點(diǎn)滴自由也得到極大欣慰,。他們解決矛盾,，改造筆墨，拓展思維,，極力在現(xiàn)實(shí)人物畫創(chuàng)作中獲尋自由與浪漫,，前程茫茫，長路漫漫,。

（作者王瀟 系陜西國畫院創(chuàng)作研究室副主任）