1978年是新中國美術(shù)承前啟后的年份，“文革”美術(shù)告終,，美術(shù)之“道”也開始以更加豐富多元的樣式出現(xiàn),。就在這一年,，中央美術(shù)學(xué)院開始恢復(fù)一度中斷的高考招生。這個(gè)群體,，歷經(jīng)社會(huì)環(huán)境和意識(shí)形態(tài)的種種更迭變化,，變化的是各自表達(dá)的方式，延續(xù)的卻是35年前對(duì)油畫的癡迷,。

后排自左向右：施本銘,、謝東明、馬路,、朝戈

中排自左向右：劉溢,、夏小萬、陳文驥,、曹力,、王沂東、楊飛云

前排自左向右：高天華,、朱乃正,、詹建俊、鐘涵,、靳尚誼

在潭拓寺,。

自左向右：王忻、馬路,、季云飛,、曹力、施本銘,、夏小萬,、楊飛云、劉長(zhǎng)順,、劉溢,、朝戈

描述“文革”后的校園熱鬧，說來話長(zhǎng),。老天爺,！現(xiàn)在我必須努力回想他們?nèi)嗄昵暗暮⒆幽槨?978年秋，我入學(xué)了,，在王府井美院破食堂頭一次瞧見各系78級(jí)同學(xué)蜂擁而進(jìn),，排隊(duì)買飯,，年齡大致十七八歲到二十出頭——男生蓬頭長(zhǎng)發(fā),，藍(lán)布中山裝（如今藝術(shù)學(xué)生的時(shí)裝與發(fā)型倒是大大進(jìn)步了），少數(shù)女生中,，兩三位終年穿著綠軍衣,。

楊飛云作品

每天晨起,，曹力站在三號(hào)樓墻角下夾一把小提琴，旁若無人,，飛快地拉,；與我同舍的汪建中從食堂隊(duì)伍回身走出，單手握四只饅頭,，輪番咬下去,，頃刻吃光；李寶英,，每在樓梯口走廊里迎面見著了,，總是抱歉地笑著，好像做了什么錯(cuò)事,；馬路,，不知哪里弄到一枚巨大的老式錄音機(jī)，擱在教室門口和走廊之間,，單手托腮,，聆聽德沃夏克的《新世界交響曲》；朝戈,，沉默寡言,，那年我與他們同去呼倫貝爾，眾人喝醉了,，他坐在深夜的草原上獨(dú)自嘔吐,，我走過，撞上他的背脊,，險(xiǎn)些絆倒,；同樣喝醉的施本銘則間歇性干吼著，通宵未曾入眠,。

朝戈作品

奇怪,。這個(gè)班全是只管畫畫，渴望畫好的傻子——楊飛云如今是位慈祥的領(lǐng)導(dǎo)了,，那時(shí)他就少年老成,，永遠(yuǎn)謙遜著，請(qǐng)人給他的畫提意見,；劉溢,，某夜忽然拎了一件濕淋淋的油畫創(chuàng)作給我們看，畫中是被撕毀的“文革”街頭大字報(bào)——其時(shí)他才大二,，日后四川畫家高小華被稱為傷痕繪畫的初始作《為什么》,，尚未問世——我記得他骨碌碌的眼神遍看著每個(gè)在場(chǎng)的人，渴望回應(yīng),，可是眾人反應(yīng)不過來,。施本銘在畢業(yè)前就玩兒后印象派手法,，捏著群青顏料管直接在畫面上橫豎擠出濃厚的原色；1981年,，我將出國,，英俊的夏小萬才二十二歲，剛畫了一幅巨大的豎幅風(fēng)景,，使我驚異,，只見他穿著T恤走來走去，滿臉青春的油汗,。

油畫系同學(xué)分畫室時(shí)的留影,。

自左向右：施本銘、馬路,、李寶英,、王忻、楊飛云,、高天華

劉溢作品

以中外藝術(shù)教育的常態(tài),，每屆畢業(yè)生出落為職業(yè)畫家者，頂多十之三四,，可是78級(jí)同學(xué)幾乎個(gè)個(gè)頑強(qiáng)有種,，以三十多年的大量畫作，證明他們不但有才,，且能持久,，這是可驚異的——八十年代初我走掉時(shí)，他們尚未畢業(yè),，十多年后回國玩耍,，楊飛云、朝戈,、曹力,、王沂東，已然功成名就,，又見施本銘,、劉溢、夏小萬等等各自畫出了風(fēng)格卓然的作品,。我不想強(qiáng)調(diào)他們出身名?！乃鶎W(xué)校都有天才——他們確乎不曾辜負(fù)美院的名分。

曹力作品

1996年在勞動(dòng)人民文化宮舉辦同學(xué)聯(lián)展“重復(fù).開始”時(shí)留影,。

自左向右：曹力,、陳文驥、高天華、劉溢,、朝戈、施本銘,、謝東明,、夏小萬、馬路,、楊飛云

在潭拓寺,。

自左向右：劉長(zhǎng)順、夏小萬,、朝戈,、施本銘、楊飛云,、王忻,、季云飛,、曹力、劉溢、馬路

油畫系同學(xué)分畫室時(shí)留影,。

自左向右：施本銘、馬路,、曹力,、季云飛、李寶英,、王忻,、楊飛云、高天華

比起五六十年代老大學(xué)生,，比起1978年入校的所謂研究生,，78級(jí)同學(xué)個(gè)個(gè)都是晚輩，誰也不曉得日后會(huì)是什么角色,；比起今天望不到邊的美院羔羊,，他們已然成了長(zhǎng)輩，逼近花甲之年,。當(dāng)我在新世紀(jì)見到兩鬢斑白的夏小萬,，他已是中央戲劇學(xué)院的老教授了。

王沂東作品

此刻要來評(píng)述這伙同學(xué),，我得想想看,。以“文革”劃線，很難說,，這群同學(xué)是承先啟后的一代——往前推,，五六十年代的蘇式作風(fēng)和“文革”教條，到78級(jí)新人始告積弱而中輟，雖然他們的本科訓(xùn)練大致承續(xù)此前的二手蘇派油畫教學(xué),，但和上代同學(xué)相比,，他們無疑是第一撥半自覺擺脫美院因襲教學(xué)的初試者。往后看,，八五新潮及日后當(dāng)代藝術(shù)的弄潮兒,，并非來自這個(gè)班級(jí)，而是其他科目,、其他院校,。僅就校內(nèi)范圍看，版畫系徐冰及后來的方力鈞等,，才是深度介入者,。其中，就我所知,，施本銘曾參與八九大展活動(dòng),，是同班同學(xué)中較早叛逆的個(gè)案，但相對(duì)而言,，他和78級(jí)油畫班同學(xué)一樣,，信奉寫實(shí)美學(xué)。

施本銘作品

是的,，不論各人的傾向與偏愛,，整體而言，78級(jí)油畫班是忠誠的寫實(shí)群體,，準(zhǔn)確地說,，是一群寫實(shí)畫藝的競(jìng)技者。八十年代初,，由上代教授組構(gòu)的寫實(shí)陣營仍是中國油畫教學(xué)的重鎮(zhèn),，而不久后起事的八五運(yùn)動(dòng)是突然降臨的，緣于開放后的訊息沖擊,，又是藝壇相對(duì)邊緣群體的政治性動(dòng)作,，故日后漸漸“坐大”的前衛(wèi)藝術(shù)中，鮮少出自中央美院油畫系——如所周知,，那是這所學(xué)院位居要津的老牌,。

夏小萬油畫作品

但78級(jí)同學(xué)并不該被視為美院的嫡傳。其中佼佼者,，楊飛云浸淫于泛古典美學(xué),，朝戈迷戀早期文藝復(fù)興濕壁畫傳統(tǒng)，王沂東以照片式的精確（但不是照相現(xiàn)實(shí)主義）刻畫鄉(xiāng)土人物,，施本銘,、劉溢,、夏小萬雖作風(fēng)各異（近期的夏小萬作品引入三維與裝置概念），但其技法與趣味,，是巴洛克,、浪漫主義和部分矯飾主義的混雜——遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他們?nèi)詴?huì)被認(rèn)作中央美院招牌性寫實(shí)群體,，可是此前美院各屆師生,，從未出現(xiàn)78級(jí)同學(xué)的畫風(fēng)。

夏小萬裝置作品

另一鮮明的標(biāo)志是：革命主題,、工農(nóng)兵形象,、主旋律創(chuàng)作,，在78級(jí)同學(xué)的所有作品中全然消失了,。到了新世紀(jì)，由體制內(nèi)重金策劃的大型歷史畫創(chuàng)作——那是一場(chǎng)可笑的徒勞——網(wǎng)羅全國各地老中青油畫家,，包括美院上輩教授,，其中，沒有一位作者是78級(jí)同學(xué),。

總之,，革命年代老美院流行的英雄主義，開放時(shí)期同行間普遍的機(jī)會(huì)主義,，均與78級(jí)同學(xué)無涉,。親歷文化環(huán)境和美術(shù)形態(tài)的種種丕變——或曰混亂——這一小小的群體始終處于內(nèi)斂、自為,、固守而超然的狀態(tài),，不為外界所擾，也無意引領(lǐng)時(shí)代,。他們各有差異和分殊,，但在美術(shù)界全景觀內(nèi)，我立即就能辨認(rèn)這伙老同學(xué),。這么多年過去,，出于一種難以解釋的緣故，他們至今凝固著八十年代的校園印記,，長(zhǎng)久保留著學(xué)生氣,，并以追求油畫的純潔性，表達(dá)對(duì)這一畫種的敬意,。

這或許是中央美院——或者,，唯1978年的歷史時(shí)刻——才會(huì)凝聚而成的集體驕傲?？赡芫蛻{這內(nèi)在的驕傲——說是迂闊,，也可以的——78級(jí)同學(xué)不曾迷失于后來的泛現(xiàn)代主義喧囂，也未出現(xiàn)貿(mào)然的轉(zhuǎn)變或突進(jìn)。除了兩位遠(yuǎn)走紐約的同學(xué),，曹立偉,、季云飛：前者近年進(jìn)入日趨個(gè)人化的超驗(yàn)圖式，后者幾乎遍嘗紐約市面能見到的所有繪畫手段,，之后轉(zhuǎn)入紙本,。但有一層足夠確定：似乎沒有哪位轉(zhuǎn)向功利與投機(jī)，眾人仍像才剛?cè)雽W(xué),，懷抱神圣與幸福感,，纏繞著自己的畫架，仿佛是一群漸漸老去的油畫天使,。