首頁>要聞>沸點(diǎn) 沸點(diǎn)
楊絳晚年自述談錢鍾書:偶然相逢卻好像姻緣前定
青年楊絳
7月,,高中畢業(yè)。暑假期間,,考取南京金陵女大及蘇州東吳大學(xué),。我想考清華大學(xué),,清華大學(xué)開始招收女生,,但此年不到上海招生,,只好作罷,。上大學(xué)是大事,,父母師長親友,,都為我選擇學(xué)校。為了開闊視野,,活潑思想,,大家認(rèn)為男女同學(xué)勝于女校。秋季始業(yè),,我到東吳大學(xué)上大一級,,寄宿學(xué)校共三年,上大學(xué)三年時(shí),,有一學(xué)期走讀,。
1929年在東吳上大學(xué),秋季升入二年級。
1930年在東吳上大學(xué),。好友蔣恩鈿已考入清華,,勸我轉(zhuǎn)學(xué)清華。暑假期內(nèi),,她陪我到上海交通大學(xué)報(bào)考轉(zhuǎn)學(xué)清華,,已領(lǐng)到準(zhǔn)考證。我大弟患肺結(jié)核病,,暑天忽轉(zhuǎn)為急性結(jié)核性腦膜炎,,是不治之癥,。我?guī)椭赣H和大姐輪班守夜,,大弟病亡,不前不后,,正是清華招生考試的第一天凌晨,,我恰恰錯(cuò)過考期。秋季升入大學(xué)三年級,,此年曾走讀一學(xué)期,。
1931年在東吳上學(xué),秋季升入大學(xué)四年級,。學(xué)期將終,,大考前,學(xué)生罷考鬧風(fēng)潮,。
1932年東吳大學(xué)因風(fēng)潮停課,。開學(xué)在即,我級是畢業(yè)班,。我與同班學(xué)友徐,、沈、孫三君(皆男生)及好友周芬(女生)結(jié)伴到燕京大學(xué)借讀,。當(dāng)時(shí)南北交通不便,,過長江,須由渡船擺渡過江,,改乘津浦路火車,。路上走了三天。2月28日晚抵北京,,有我們舊時(shí)東吳學(xué)友轉(zhuǎn)燕京的費(fèi)君來車站,,接我們一行五人到燕京大學(xué)東門外一飯店吃晚飯,然后踩冰走過未名湖,,分別住入男女宿舍,,我和周芬住二院。我們五人須經(jīng)考試方能注冊入學(xué)。3月2日(日期或小有舛錯(cuò)),,考試完畢,,我急要到清華看望老友蔣恩鈿,學(xué)友孫君也要到清華看望表兄,,二人同到清華,,先找到女生宿舍古月堂,孫君自去尋找表兄,。蔣恩鈿見了我大喜,,問我為何不來清華借讀。我告訴她:東吳,、燕京同屬美國教會,,雙方已由孫君居中接洽,同意借讀,。蔣恩鈿說,,她將代我問借讀清華事。孫君會過表兄,,由表兄送往古月堂,。這位表兄就是錢鍾書。他和我在古月堂門口第一次見面,。偶然相逢,,卻好像姻緣前定,我們都很珍重那第一次見面,,因?yàn)槲液退嘁娭?,從沒有和任何人談過戀愛。錢鍾書自回宿舍,,我與孫君同回燕京,。蔣恩鈿立即為我辦好借讀清華手續(xù)。借讀清華不需考試,,只需有住處,。恩鈿的好友袁震(后來是吳晗夫人)說,她借口有肺病,,可搬入校醫(yī)院住,,將床位讓給我。我們一行五人在燕大考試及格,,四人注冊入燕京,,我一人在清華借讀,周芬送我搬入清華,。周芬和恩鈿,、袁震等也成了朋友,,兩校鄰近,經(jīng)常來往,。
7月,,在清華借讀大四級第二學(xué)期卒業(yè),領(lǐng)到東吳大學(xué)畢業(yè)文憑,,并得金鑰匙獎(jiǎng),。
暑假本想留清華補(bǔ)習(xí)外語系功課,投考清華研究生院外語系,。錢鍾書指望我考入清華研究院后,,可與他同學(xué)一年,他將是本科大四級,。但我補(bǔ)習(xí)時(shí)方知清華本科四年的功課,,一個(gè)暑假決計(jì)補(bǔ)不上,即回蘇州尋找職業(yè),,由親戚介紹,,在上海工部局華德路小學(xué)為小學(xué)教師,,月薪120元,,還有多種福利(人稱“金飯碗”)。我自以為教小學(xué)當(dāng)有余暇補(bǔ)習(xí)外國文學(xué),,欣然到上海就業(yè),。“福利”包含醫(yī)療,。查身體合格后,,教師都打預(yù)防傷寒針,共打三針,,我打完第三針,,大發(fā)風(fēng)疹(蕁麻疹)。我當(dāng)了小學(xué)教師方知自己外行(我是走后門當(dāng)上的),,教小學(xué)是專門之學(xué),。同事俞、徐二女士是滬江大學(xué)教育系高才生,,我認(rèn)真向她們學(xué)習(xí),,天天又病又忙。10月10日放假我回蘇州,,父母見我風(fēng)疹發(fā)的渾身滿臉,,就命我將“金飯碗”讓給有資格且需要飯碗的一位親戚,留我在家養(yǎng)病,。這種病不算病,,但很頑強(qiáng),,很困擾人。錢鍾書不贊成我放棄清華,,我無暇申辯,,就不理他。他以為我從此不理他了,,大傷心,,做了許多傷心的詩。但是他不久來信,,我們就講和了,。寒假期間,他特到蘇州來看我,。我介紹他見了我父親,。
1933年在鍾書指點(diǎn)下,我補(bǔ)習(xí)外文系功課,。鍾書來信說, 此屆研究生考試,,需考三門外語。我自習(xí)法語已多年,,得此消息,,忙又自習(xí)德語, 自習(xí)三個(gè)月, 勉強(qiáng)能讀《茵夢湖》。暑期,,應(yīng)清華研究生院考試,。考試地點(diǎn)在上海交通大學(xué),。學(xué)校于考試日公布,,只需考兩門外國語;第三門外語免試,。我臨時(shí)抱佛腳學(xué)了德文,,白費(fèi)功夫,還荒疏了法文,。但應(yīng)考還是被錄取了,。
我與錢鍾書在蘇州一飯館內(nèi)由男女兩家合辦訂婚禮。我隨后就到北京清華大學(xué)研究院上學(xué),,住靜齋(女生宿舍),。錢鍾書已畢業(yè)。他蓄意投考英庚款留英獎(jiǎng)學(xué)金,;因應(yīng)試者必須有教課兩年的經(jīng)歷,,所以他急要教書,取得應(yīng)試資格,。他應(yīng)上海光華大學(xué)之聘為英語講師(共兩年),,月薪90元,,每年以十個(gè)月計(jì)算。
1934年得清華優(yōu)秀生獎(jiǎng),,每月獎(jiǎng)學(xué)金20元,,學(xué)期開始之月為30元,因需交學(xué)費(fèi)10元,。
當(dāng)時(shí)女生飯?zhí)冒埫吭?元,,我每月飯費(fèi)僅5元。
春假,,錢鍾書到北京,,住清華學(xué)堂大樓(即一院),我陪他游覽各處名勝,。
我請溫德( Robert Winter)先生為導(dǎo)師,。父親小中風(fēng)。
新婚的錢鍾書(左)和楊絳搭乘郵輪赴英留學(xué),。
1935年 錢鍾書考取英庚款留英獎(jiǎng)金,。我辦好自費(fèi)留學(xué)手續(xù)。7月13日,,我在蘇州廟堂巷我家大廳上與錢鍾書舉行婚禮,。我父親主婚,張一各(仲仁)先生證婚,,有伴娘伴郎,、提花藍(lán)女孩,、提婚紗男孩,。錢鍾書由他父親、弟弟(鍾英),、妹妹(鍾霞)陪同來我家,。有樂隊(duì)奏“結(jié)婚進(jìn)行曲”,有贊禮,,新人行三鞠躬禮,,交換戒指,結(jié)婚證書上由伴郎伴娘代蓋印章,。禮畢,,我家請照相館攝影師為新人攝影;新人等立大廳前廊下,,攝影師立烈日中,,因光線不合適,照相上每個(gè)人都像剛被拿獲的犯人,。照相畢,,擺上喜酒,,來賓入席,新娘換裝,,吃喜酒,。客散后,,新娘又換裝,,帶了出國的行李,由錢家人接到無錫七尺場錢家,。新人到錢家,,進(jìn)門放雙響爆仗、百子爆仗,。新娘又換裝,,與鍾書向他父母行叩頭禮,向已去世多年的嗣父母行叩頭禮(以一盆千年蕓,、一盆蔥為代表,,置二椅上)。叔父嬸母等辭磕頭,,行鞠躬禮,,拜家祠(磕頭),拜灶神(磕頭),,吃“團(tuán)圓晝飯”,。晚又請客吃喜酒,唐文治老先生,、唐慶貽先生父子席間唱昆曲《長生殿》(定情)助興,。新人都折騰得病了。鍾書發(fā)燒,,病愈即往南京受出國前培訓(xùn),。我數(shù)日后即回娘家小住。我累病了,,生外疹,,又回?zé)o錫請無錫名醫(yī)鄧星伯看病。病未愈,,即整理行裝到上海,。我住三姐家,不記鍾書住何處,。出國前,,二人有好多應(yīng)酬。
8月13日乘P&O公司郵輪出國,。我由三姐送行,,鍾書有溫源寧師,、邵洵美先生送行,他們都坐小船直送上輪船,。我的留學(xué)護(hù)照上是楊季康小姐,,所以和鍾書同船不同艙。同船有許多同屆留英學(xué)生,。
在香港遇颶風(fēng),。過新加坡,英官方招待留英學(xué)生參觀停在海上的飛機(jī),。我登上海陸兩棲飛機(jī),。過錫蘭(今斯里蘭卡),參觀蛇廟及一小乘教神廟,。由蘇伊士運(yùn)河過紅海入大西洋,,天氣即涼爽。船上有人死亡,,第一次參與海葬,。三星期后,在英國上岸,,先在倫敦小住觀光,,即到牛津上學(xué)。
編輯:曾珂
關(guān)鍵詞:楊絳 錢鍾書 楊絳去世