不知不覺已在北京生活了一二十年，有小孩之后,，就不再年年春節(jié)回家,。雖然在北京過了好多個年,，但從當學生讀書到做老師教書,，一直住在大學校園里,，因而對北京的“年味兒”沒什么真切感受,。前兩天在電視里聽到了年味兒十足的北京“臘月歌”：

小小子兒,，你別饞，過了臘八就是年,。臘八粥,，喝幾天，哩哩啦啦二十三,。二十三,，糖瓜粘；二十四,，掃房日,；二十五,，炸豆腐；二十六,，煮白肉；二十七,，宰公雞,；二十八，把面發(fā),；二十九,，蒸饅頭；三十晚上熬一宿,。

從古到今,，中國的南北習俗差別都很大。這北京臘月歌里熱熱鬧鬧唱的好些事兒,，在我們老家是不做的,。有的事我們也做，但時間不同,?？磥砦覀兺耆嗤闹挥幸豁棧撼σ贡仨毎疽故貧q。不過,，在我們老家,，這一夜絕對算不上是“熬”：擺上麻將桌，拿出簽籌和骰子搶“狀元”,，老年人擺龍門陣,，年輕人打撲克牌，半夜吃個夜宵,，歡愉夜短,，一晚上很快就過去了。

小時候最盼兩件事：一盼快長大,，二盼快過年,。因為過年就有新衣穿，有肉吃了,。但細想起來,，過年還真不是一件容易的事，因為事情很多,。

先說穿的,。所有的衣物都不是買的，也買不起,，全是媽媽在煤油燈下熬更守夜,，一針一線做的,。

再說吃的。做甜酒,，做豆豉,，推豆腐，打糍粑,，蒸黃粑,，殺豬，腌肉,，裝香腸,，熏肉，每一樣都很勞神費事,。尤其是推豆腐,，工序甚為繁多。先要去山上砍柴,。推豆腐必須用柴火,，否則豆腐不好吃。然后是打豆瓣,，把大豆磨成粗顆粒,，豆瓣要泡一宿，第二天上石磨磨豆?jié){,。過年的豆腐多,，兩個人扶著磨把手推，一人拿著勺往磨眼里添加泡好的豆瓣,，石磨一推就是大半天,，那真叫一個天旋地轉。豆?jié){出來了,，把濾布套在搖架上,，把豆?jié){倒進去濾掉豆渣，把濾好的豆?jié){倒到大鐵鍋里,，燒柴火,，豆?jié){燒開后要撤掉柴火，往豆?jié){里點放鹵水,。老家的習俗：點鹵水時不能說話,，否則豆腐會發(fā)酸或“成材率”不高。白色的豆?jié){在鹵水的作用下逐漸變成清澈的淡黃色,，成團的豆花四處浮現(xiàn),，這時要用竹簸箕往下壓住，然后用水瓢把“告水”舀出,，壓在鍋底的豆腐終于成形,，用菜刀把成團的豆腐打成方墩,，豆腐的制作過程才算大功告成。

過年時我們最喜歡的事莫過于“秋臘肉”了（這里的“秋”是動詞,，大致就是熏的意思）,。殺了豬，把肉腌上鹽和作料,，放在大鍋里,，到正月初五六，背到山上,，挖個土灶,。秋臘肉需要松枝和柏枝,，再砍幾根樹干,，像鋪枕木一樣成排放在土灶上，把腌肉一塊一塊的搭在樹干上,，點燃松枝和柏枝,，就開始“秋”了。新鮮的松枝和柏枝點燃后有煙又有火,，在煙熏火燎之下,，豬肉烤得滋滋拉拉響，油不停往下滴在柴火上,，激起一團一團的火苗,。用刀割下肥嫩鮮亮，冒著油珠的臘肉吃,，那真叫一個鮮美,。說實話，也算走過半個世界了,，從來沒在別處吃到過這么美味的食物,。

俗話說，莊稼老二怕過年,，過了年鋤頭把子在眼前,。過了大年，如果工作繁忙學習緊張,，有的人等不及元宵燈會,，就會選擇初十出門。老家有“七不出八不歸,，逢十出門扒堆堆”的講究,。初七是絕對不能出遠門的，但如果是初十出門的話,，就百無禁忌且萬事如意,。

又是一年春節(jié)到,，謹以此小文紀念含辛茹苦的媽媽，并祝家鄉(xiāng)父老在新的一年里百業(yè)興旺,，萬事如意,！