?。ㄋ模┧]書是種領(lǐng)導(dǎo)方式

　　毛澤東1939年說過一段話：“我們隊伍里邊有一種恐慌,，不是經(jīng)濟恐慌，也不是政治恐慌,，而是本領(lǐng)恐慌。過去學的本領(lǐng)只有一點點,，今天用一些,，明天用一些，漸漸告罄了,。好像一個鋪子,，本來東西不多，一賣就完,，空空如也,，再開下去就不成了，再開就一定要進貨,。”所謂“進貨”,，就是讀書。從延安整風開始,，向黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)干部薦書,，是毛澤東習慣的領(lǐng)導(dǎo)方法。在27個書目中,，從1941年起,，有11個書目是在不同時期為解決本領(lǐng)恐慌、適應(yīng)新形勢,、糾正不良傾向,、統(tǒng)一黨內(nèi)認識，推薦給黨內(nèi)同志閱讀的,。

　　延安時期,，毛澤東推薦了4批書目。主要有《“左派”幼稚病》《聯(lián)共（布）黨史簡明教程》,，以及黨的一些現(xiàn)實文件,。他還從《魯迅全集》中找出《答北斗雜志社問》，列入整風學習的文件中,，以期改變黨內(nèi)文風,。為澄清黨史的一些是非，又閱讀大量文獻,，主持編輯了《六大以來》《六大以前》和《兩條路線》,，稱之為“黨書”,，要求參加整風的高級干部認真閱讀。

　　從1945年黨的七大開始,，毛澤東先后四次向黨內(nèi)干部推薦馬列著作,，每次都有特定的背景。在七大上推薦《共產(chǎn)黨宣言》《社會主義從空想到科學的發(fā)展》等5本,，是為迎接抗戰(zhàn)勝利后的新局面,，打牢馬列主義的基礎(chǔ)。在1949年七屆二中全會上推薦12本,，特意增加《列寧斯大林論社會主義建設(shè)》和蘇聯(lián)列昂節(jié)夫的《政治經(jīng)濟學》等,，用意很明顯：共產(chǎn)黨人不應(yīng)該只是善于破壞一個舊世界，還應(yīng)該善于建設(shè)一個新世界,，為此要學習新的本領(lǐng),。1963年，毛澤東又推薦30本,，大概與他當時想讓全黨深入總結(jié)中國社會主義革命和建設(shè)的實踐有關(guān),。

　　除了宏大的政治背景,，毛澤東薦書有時也是為推動某個領(lǐng)域的具體工作,。1954年1月，他主持起草新中國第一部憲法時,，為初稿出來后便于中央領(lǐng)導(dǎo)層討論,，開列了一個中外憲法書目，要求閱讀,。這是中央領(lǐng)導(dǎo)層第一次大規(guī)模研讀各國憲法,，同時也說明，“五四憲法”并非憑空產(chǎn)生,。當然,，毛澤東薦書未必總與實際工作直接相關(guān)。1958年3月,，他在成都召開的中央工作會議期間,，從古代詩詞中挑出65首作品，編成兩個小冊子發(fā)給與會者,。有人不解,，毛澤東解釋：“我們中央工作會議，不要一開會就說匯報,，就說糧食產(chǎn)量怎么樣,，要務(wù)點虛，要務(wù)虛和務(wù)實結(jié)合”“要拿一點時間來談?wù)務(wù)軐W,，談?wù)勎膶W,，為什么不行呢,？”看來，其意在使會議氣氛活潑一些,，思路開闊一些,，思想解放一些。

　　27個書目中,，寄送給遠在蘇聯(lián)的毛岸英,、毛岸青的21種書，很有意思,。除了當時一些中學國文和歷史教材外,，其余16種都是《精忠岳飛傳》這類章回體小說。想來,，是希望自小生活在異國的兩個孩子多了解中華文化,。向個人薦書，毛澤東的針對性總是很具體,。他讓許世友讀《紅樓夢》,，是想這位將軍增加點“文氣”；他讓江青讀李固的《遺黃瓊書》,，是告訴她“人貴有自知之明”,；他讓王洪文讀《后漢書·劉盆子傳》，則是提醒,，憑資歷,、能力，你做黨的副主席還不夠格,，若不學習長進,，早晚要像劉盆子一樣倒臺。這些推薦,，透露出或期待或隱憂諸般人事心曲,。

　　（五）落花時節(jié)讀華章

　　1959年10月23日外出前開列的要帶走的書目,，反映了毛澤東在新中國成立后的自讀風景,。這個書目中，直接寫出書名的有19種馬列書,，17種中國古代文史書,，20多種古今中外哲學和政治經(jīng)濟學書。只列作者的有王夫之,、黑格爾,、費爾巴哈、歐文,、傅立葉,、圣西門,、楊獻珍，以及“從古典經(jīng)濟學家到庸俗經(jīng)濟學家的一些主要著作”,。這份書單還列有“《邏輯學論文選集》（科學院編輯）,，耶方斯和穆勒的名學（嚴譯叢書本）”。愛哲學的人涉獵邏輯學是很自然的事,，但毛澤東卻是近乎癡迷地閱讀邏輯學書,。他晚年閱讀和收藏的邏輯學書，達86種之多,。

　　毛澤東晚年的擇讀,，還表現(xiàn)在對中國文史的偏好上。僅《紅樓夢》便閱讀和收藏了20種不同版本的線裝書,。閱讀經(jīng)典在于反復(fù)揣摩,，毛澤東反復(fù)閱讀《紅樓夢》，讀《資治通鑒》達17遍,。他還講,，自己讀《共產(chǎn)黨宣言》至少100遍。

　　晚年隨著視力減退,，毛澤東用自己的稿費印了不少大字線裝書,。據(jù)不完全統(tǒng)計，從1972年讀《魯迅全集》起,，到1976年8月讀《容齋隨筆》止,，他閱讀過、有的還作過圈畫和批注的新印大字線裝中外書籍達128種,。這還不包括他專門讓人校點注釋并按他的提示寫出內(nèi)容提要的86篇古代文史作品。這些閱讀思接千載,，神游八荒,，或從歷史中汲取經(jīng)驗，表達對現(xiàn)實問題的看法（讀《拿破侖傳》分析蘇聯(lián)在上世紀70年代初的國際戰(zhàn)略）,；或在與古人的精神對話中,，排遣揮之不去的憂患心情（讀庾信《枯樹賦》多次流淚）。具有歷史感和文學感的政治家,，常常是一位有文化智慧和人性溫度的政治家,。

　　毛澤東年輕時寫詩明志：“管卻自家身與心，胸中日月常新美,。”閱讀使他做到了這一點,。閱讀的佳境是由內(nèi)向外的延伸：通過閱讀，積累和營造“胸中日月”,，延伸為通過實踐,，積累和創(chuàng)造“人間天地”,。這是一個讀有所得、得而能用,、用而生巧的過程,。27個書目，雖只是毛澤東一生攀援書山在一些景點的駐足痕跡,，卻可以從中看出他的“胸中日月”和“人間天地”相互影響的精神伏線,。他的閱讀，同他的轟轟烈烈的革命和建設(shè)實踐,，就這樣相融在了一起,。