濮存昕在《萬尼亞舅舅》中塑造了一個小人物形象,。記者鄧偉攝

　　北京人藝的首都劇場,，導(dǎo)演李六乙醞釀十年的《萬尼亞舅舅》正在上演。這是濮存昕第五次出演契訶夫筆下的角色,，但他感受到的并不是手到擒來的輕松。舞臺上的他,，依然像個新人一樣,，投入地為角色淚流滿面，撕心裂肺,。

　　說“舅舅”

　　沒有經(jīng)歷演不了這戲

　　距離演出還有三個多小時,，濮存昕已經(jīng)坐進(jìn)了后臺一號化妝間。沏一壺紅茶,，慢慢品著,，心里琢磨著戲，就漸漸進(jìn)入狀態(tài),。

　　萬尼亞舅舅這個角色,，是濮存昕很少觸碰的小人物。一個在農(nóng)場里工作了幾十年,，盲目地崇拜著當(dāng)教授的姐夫的人,，面對一個絕頂美麗的女子，如何表達(dá)自己的愛意,？這個尺度對濮存昕來說就很難把握,。

　　他承認(rèn)，起初自己甚至不知道這個角色怎么去演,，“剛開始有人對我說,，你演得感覺有點(diǎn)猥瑣，一下子就刺痛了我,。”直到在排練廳里慢慢磨合,，他把角色身上的憤怒、嫉妒,、苦悶等表面情緒一一剝離,，才真正悟到，即使這只是一個小人物,，面對所愛的人也應(yīng)該有勇敢,、自信的表達(dá)，有情懷就不會顯得猥瑣,。

　　李六乙為《萬尼亞舅舅》設(shè)計(jì)了一個現(xiàn)代感十足的舞臺,，而濮存昕并沒有讓自己的表演架空，“演員在舞臺上還是應(yīng)該真實(shí)地生活,、交流,，用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作目光去解析這種現(xiàn)代戲劇表演方式。”談到自己的表演時,，他提到了“直覺”,，“這個直覺不是說你演戲背詞兒形成的慣性,，而是用直覺去感受、表達(dá),，不要演概念,、演技術(shù)。”

　　從排練到正式演出,，每一次演到《萬尼亞舅舅》的結(jié)尾處,，濮存昕都會和劇中人一樣撕心裂肺地痛苦，整整十分鐘一動不動,，淚流滿面,。“我不是在追求流眼淚，而是不由自主地投入,。”他說,，“你只有把自己生命中曾經(jīng)有過的類似的經(jīng)歷放進(jìn)去，你的心才能夠清澈,、柔軟,、干凈，才能夠演好這個角色,。”

　　論演戲

　　和通俗不在一個空間

　　化妝間的桌子上放著一個空酒瓶,，是《萬尼亞舅舅》里的道具。濮存昕悄悄說,，彩排場演出時,，瓶子里放的是真酒，他也真的喝了一口,。但因?yàn)槿f尼亞舅舅在戲里要喝的酒不少,，最后還是換成了白水。“雖然演戲需要控制力,，需要頭腦清醒,，但酒會讓你心跳加速，變得興奮,，更容易產(chǎn)生沖動,。”濮存昕說，這并不是他第一次帶酒演出,。

　　2003年“非典”過后,，他在《北街南院》里飾演一個病人，也是靠酒找感覺,。那個時候的他,，還在糾結(jié)自己被任命為副院長的事兒，創(chuàng)作正處于一個低迷狀態(tài),，完全不知道該怎么去演那個角色,。于是,，每天演出前他都會少喝一點(diǎn)兒酒，借著酒勁兒來表現(xiàn)角色的非理性狀態(tài)和一種男人的脆弱,。

　　不過，大可不必?fù)?dān)心喝了酒的濮存昕會在舞臺上失控,。他在黑龍江當(dāng)知青時練成了好酒量,，那時他在連隊(duì)的酒廠干過半年多的活兒，每天的飲料就是白酒,。

　　適當(dāng)?shù)呐d奮和沖動,，對濮存昕來說格外重要。翻開他的日程表可以看到,，去年一年,，他在劇院內(nèi)外演了123場大戲，經(jīng)常是白天排練新戲,，晚上演出老戲,，連軸轉(zhuǎn)。今年,，他的日程表依然密密麻麻,，雖然還有好幾部大戲沒接下來，但已經(jīng)確定的場次就超過了100場,。他這樣描述自己的狀態(tài)：“有時候也很累,，沒有演出沖動，哪怕化裝的時候都還沒找到感覺,，可是一站到舞臺上,，就‘活’過來了。”

　　其實(shí),，細(xì)心的觀眾會發(fā)現(xiàn),，濮存昕這種“打雞血”狀態(tài)已經(jīng)持續(xù)了11年了。更為難得的是,，他可以拍著胸脯說,，每部戲自己都沒有隨便應(yīng)付。濮存昕有一套自己的秘訣,，“你要掏心窩子,，每天每天地掏心窩子，每次演戲一定不辱沒自己的歲數(shù),，哪個戲我都玩兒真的,，從來沒有怠慢過任何角色。”

　　如此熱衷于舞臺,，離影視劇自然就遠(yuǎn)了,。濮存昕感覺自己和影視劇這類通俗藝術(shù)已經(jīng)不在一個空間里了,，“那種混一個臉兒熟的電視劇，已經(jīng)沒什么興趣,，也不習(xí)慣在那個空間里待著,，我得意的東西還是在舞臺上。” 他認(rèn)定了戲劇才是自己的空間,，“如果戲劇不占據(jù)著一個高度,，整個國家的藝術(shù)都泛娛樂化，你就沒法和世界對話,。”

　　談退休

　　就做個普通的姥爺

　　“我還有三年多就退休了!”

　　還有幾個月就62歲的濮存昕在舞臺上那么“拼”,，讓人們總是會忽略他的年齡，不過他自己心里卻一直打算著呢,。打開濮存昕的手機(jī),，里面存的照片要么是外孫女的萌照，要么就是他自己騎馬,、滑雪的留影,。雖然人還在舞臺上,但退休后的生活他早已規(guī)劃好了，“戲肯定要演得少了,，只會非常有選擇地演一些原創(chuàng)的好戲和劇院的老戲,。”

　　剩下的這三年多時間，對他而言最重要的就是能夠有一個精彩的“收官”,。

　　“我現(xiàn)在希望能有一個完美的告別,，讓我實(shí)現(xiàn)在舞臺上成為真正王者的夢想。”一向坦誠的濮存昕并不諱言自己對功名的夢想,，“名和利還是一種驅(qū)動力,，特別是在演藝圈，但我能夠把握好它,，而不是被名利左右,。”十多年沒有參加過梅花獎評選的他，或許會以一個梅花大獎劇目迎接退休,，“只要我想做,，一定會有那樣一部戲。這樣的戲里,，演員不能成為道具,，只詮釋導(dǎo)演的意圖，而是要有自己的生命,，自己的品質(zhì),。”

　　規(guī)劃著退休后的生活，濮存昕說自己依然會很忙，滑雪,、騎馬,、畫畫兒。他有一匹名叫“知青”的馬,，已經(jīng)練了三年,，障礙能跳六七十厘米以上，組合障礙也沒問題,。他的繪畫水平也在悄悄提升,，今年春天將和其他畫家舉辦一次聯(lián)展。

　　當(dāng)然最重要的是“當(dāng)姥爺”,，一個普通的姥爺。“我就在門口等著,，讓她去上培訓(xùn)班,，這我都準(zhǔn)備好了。”濮存昕有些神往地想象著那樣一幅畫面,。年輕時太忙,，錯過了女兒的成長，他希望能夠在外孫女的身上彌補(bǔ)回來,，“要培養(yǎng)一個聰明,、安安靜靜、有能力的孩子,。”