導(dǎo)語：安妮寶貝改名慶山,，粉絲繼續(xù)掏錢支持新書《得未曾有》,，而罵他的人連她的新名字一起罵,。從1998年開始,，安妮寶貝不厭其煩地描摹某種狀態(tài)下的少女內(nèi)心，建構(gòu)痛苦,，孤獨,，愛與死為主體的言情世界，收獲了大批青春期讀者,。四十歲的安妮寶貝,，做了母親，有了安穩(wěn)閑適的生活,，試圖努力返璞歸真,，不再滿紙少女的呢喃，目光開始轉(zhuǎn)向他人,。而大多數(shù)曾經(jīng)很作的精靈古怪的文藝女青年,，最終都會回歸到為衣食祿米奔忙的現(xiàn)實女人。

　　中學(xué)的時候,，我們班上從外地轉(zhuǎn)來了一個女生,，住在學(xué)校的宿舍里。她胖,，憂郁,，沉默。她說她來到這里是為了離開一個叫慕容的會吹簫的男孩,。有的老師很討厭她,，在課堂上直接惡言挖苦她，她微微低著頭,，絲毫不以為意,。后來看到她在一張官方登記表上寫的學(xué)期總結(jié)，字體非常清秀漂亮,，每一句后面只有一個黑點,，沒有其他標點符號。大概記得這樣一句“倔強依舊.對于曲解和掙扯.只以執(zhí)拗默然面對.”,，這算是對老師行徑的回應(yīng)吧,。當時是九十年代，文藝青年并不鮮見,。除了少量風(fēng)生水起的學(xué)霸和一些心智未開的蒙昧少年,，處于青春期的孩子，尤其是喜愛閱讀的,，多多少少都有些文藝情懷,，只是程度不同，有些對生活學(xué)習(xí)影響不大,，有些堅持兩手抓,，兩手都要硬,，把情懷化為實惠，爭取發(fā)表些文章或者作文競賽獲個獎以謀得高考加分或保送,。像她一樣用生命去文藝的,，卻屬罕見。她的學(xué)習(xí)成績并不夠好,，沒能考上大學(xué),，去讀了一所銀行系統(tǒng)的中專學(xué)校。

　　當安妮寶貝的文字在市面上出現(xiàn),，我險些以為我那位同學(xué)現(xiàn)身了,。安妮精準地描摹出了某種狀態(tài)下的少女的內(nèi)心，安妮寶貝有龐大的讀者群,，她的讀者,，依然以中學(xué)生為多。其實青春期的孩子,，是最嚴肅的閱讀者,，未經(jīng)過真正的世事，心底的傷痕才有強大的存在感,，會如醉如癡地響應(yīng)虛構(gòu)的世界,。然后，內(nèi)心被觸動的部分,，隨著長大而逐漸泯滅或者痊愈,，有些人就會退出安妮的陣營。離去的,，又被新的一批到了十三四歲情竇初開愁思翻涌的少女所補充,。

　　據(jù)說偉大的文學(xué)作品會反映一個時代人類普遍的狀態(tài)和經(jīng)歷。但是令人為之癡迷無法自拔的作品,，卻往往構(gòu)建的是與現(xiàn)實有距離的封閉世界,。典型的有兩種，一種是以盜墓修仙穿越武俠為內(nèi)容的奇幻世界,，另一個就是以痛苦,，孤獨，愛與死為主體的言情世界,。每個世界里分為多個互通或者互斥的平行世界,，瓊瑤，三毛,，村上春樹,，郭敬明等各領(lǐng)風(fēng)騷,，安妮寶貝的世界就是其中之一,。這個世界由作者,，讀者以及故事中的人物和情節(jié)共同組成，獨立存在著,，又飽受來自凡俗人間和其他世界的詬病,。而那些打擊和嘲笑又成為營養(yǎng)，讓這個世界中的痛苦和孤獨得到進一步確認,，變得更為茁壯,。

　　和菜頭在評論安妮寶貝的小說《蓮花》時說，言情小說跟嚴肅小說的不同,，是言情小說中的人物扁平而靜止,，缺乏情節(jié)，就像杜拉斯所說,，她的小說先有單詞,，如夜空之星星，再用情節(jié)把夜空填滿,，即故事是為了將就心靈囈語形成的情緒片段,。女作者對文字的敏感，反而成了以詞害意的障礙,。他的評論招來了廣泛的爭議,。反對他的人辯稱，安妮的小說不當傳統(tǒng)故事來看,，重要的不是主人公好萊塢式的成長弧,，她的人物也并不是靜止的，只是肉眼凡胎看不明白那些更高層次的心靈的成長,。傳統(tǒng)故事好像是一個饅頭,，其形成經(jīng)歷了多道工序，復(fù)雜的物理化學(xué)變化過程,，結(jié)果售價低廉,，而且是否發(fā)黃發(fā)酸發(fā)硬很容易鑒定，就算再好吃,，也不會讓人癡迷上癮不可自拔,。而安妮寶貝這一類言情故事像是花朵，不管是鮮花還是人造花,，對它的評鑒和定價有無限可能,。饅頭的受眾是普通老百姓，安妮的花朵,，要特定的人憑著熱愛和了解才能真正懂,。在安妮的世界里，閃婚，墮胎,，割腕,，漂泊，最后歸于平淡或虛空,，是一個有審美的人生必然的宿命,。

　　然而，作為世俗愚鈍之人,，還是忍不住表達一下對安妮寶貝世界的不認同,。并非因為他們不現(xiàn)實，不接地氣,，而正是因為某種非?？膳碌默F(xiàn)實。玄幻故事中的僵尸食人蛙時光機或者神通道長,，頂多像電子游戲一樣令人耽迷,。而安妮世界中的人，在我們的凡俗世界里卻真切地存在,。他們世界的主角是浪子和作女,，互相之間惺惺相惜，心靈相契,，而對這個世界之外的人,，卻視如草芥蟲豸。現(xiàn)實世界中的凡夫俗子,，如果跟這世界的人相安無事倒好,，一旦有了糾纏，那就是安妮寶貝每個故事中必不可少的接盤俠,，被她所吸引,，第一次見面就被要求結(jié)婚，你給她做飯,，給她買戒指,，她割腕了送她去醫(yī)院，你把自己認為好的一切獻祭給她,，她卻接受得勉為其難,。遭受過凌虐的她在你身邊休整療傷完畢，又淡然棄你而去,。她可能認為她的到來和離去帶給你的傷痛,，就像圣戰(zhàn)中被人肉炸彈殃及的人，會得到天主的祝福,，是你平淡麻木的人生中的一種榮耀,。