新貴的傳奇

　　金駿眉出現(xiàn)之前,，紅茶市場始終低迷,，綠茶、普洱,、巖茶的熱潮一輪輪開始,，但紅茶始終沒有任何高端產品可以直接拉動,。江元勛的有機茶外銷市場做得也算不錯，但根本沒法跟立頓相比,，后來立頓公司的人到桐木考察交流,，江元勛才明白自己與這種工業(yè)化生產之間的巨大差異：“立頓追求的就是標準化，在倫敦喝到的立頓,，跟你在北京喝到的是一個味道,，每個國家和地區(qū)的水質千差萬別，立頓的核心研究放在對水質的科研和茶葉配比上,，保證沖泡出來的全球統(tǒng)一口感,，這跟我們做茶的差別太大了。”

　　茶種,、環(huán)境,、工藝，中國式茶葉生產,，還停留在前工業(yè)化階段,，強調產地，強調工藝,，強調個性化差異,，強調能喝出不同地域，不同茶師工藝的細微差別,，是一個與文化,、與生活方式相關的消費產業(yè)。正山小種紅茶雖然一直在做外銷，算得上標準化程度比較好的茶,，但跟真正的工業(yè)化相比,，差距依然遙遠。江元勛的思路也不是工業(yè)化,，他尋找的還是如何突破傳統(tǒng)工藝,，制作紅茶中的高端產品，這是從他父親江素生那輩就開始的心愿,。江元勛家中保留了江素生與吳覺農的大量信件,，里面多次提到研制高檔紅茶的事情。早年吳覺農到崇安茶場當廠長,，江元勛的爺爺江潤梅就是茶場的員工了,，后來江素生也進入茶場，吳覺農調走之后,，兩家人的往來并沒有中斷,。

　　江元勛說，對他開啟思路很重要的人是龔雅玲,。龔雅玲是泉州晉江人,，1950年出生，1969年進入福建省茶葉研究所,。“4個研究室,，農化、栽培,、植保,、初工我全部過了一遍，從土壤到加工的每個環(huán)節(jié),，都有所了解,。”龔雅玲告訴我，她1976年離開茶科所,，到閩中地區(qū)輔導農民開山種茶,，后來又調到省茶葉公司負責加工、銷售和出口,，2000年退休之后,，她決定自己重新創(chuàng)業(yè)，到武夷山投資搞茶葉基地,，做生態(tài)有機茶,，這是她認準的市場方向。“我在做出口的時候,，經常遇到的一個問題,，就是農藥超標,，出口日本的烏龍茶壓力就很大。”

　　江元勛和龔雅玲都是相似的實干作風,，也成了投緣的朋友,。2004年按龔雅玲的建議江元勛用正山小種的芽頭做龍井綠茶。“當時綠茶明前茶的價格是1000元左右一斤,，而特級正山小種才70元到80元一斤,，真的連工錢都不夠。”用正山小種的一芽一葉做出來的綠茶,，“非常香,，有板栗香和花香，也很耐泡”,。龔雅玲說,，“但缺點是存放一個星期就會變色，正山小種茶多酚的含量非常高,，跟空氣一接觸,，就會氧化發(fā)黑，雖然沖泡出來的茶湯還是綠色的,，但外形上已經不符合綠茶的要求了”,。當年江元勛嘗試著做了300多斤，龔雅玲買了下來,，“其實也沒怎么賣出去，多數(shù)都送給朋友喝了”,。

　　到了2005年,，又來了幾個開啟江元勛思路的人，張孟江,、閻翼峰和孫連泉,，這幾名北京茶客身份各異，各有渠道和門路,，對于品茶舍得花錢也很有心得,。江元勛再回憶起來，細節(jié)依舊清晰,，是當年7月,，茶季基本結束的一個下午，他和這些客人在茶廠外的樹下乘涼聊天,，客人們建議他用正山小種的芽頭來制作高檔紅茶,，還許下了“做得好，我們8000塊錢一斤買走”的承諾,。這價碼高得離奇,，“大紅袍也就幾百塊錢一斤”。剛好路邊有去修建茶樹壓枝的村婦路過，江元勛叫住她,，上山采了2斤4兩芽頭回來,，交給廠里的制茶師傅梁駿德、江進發(fā)和胡結興,。芽頭到底要怎么用紅茶的工藝來做,？完全是集思廣益的摸索，江元勛指著辦公室里的一塊玻璃板,，“當時揉捻就是在這塊板上做的”,。芽頭嫩，從萎凋開始,，揉捻,、發(fā)酵、烘干,，每道工序都需要改變,，最后做出來茶湯色金黃，香氣濃郁,。

　　金駿眉的名字也是大家一同取的,，“金”指的是茶帶金色；“駿”有崇山峻嶺之意,，也有當時的茶芽不均,，形似海馬之意；而“眉”指的就是用芽頭制成的茶,。“2005年總共只做了幾斤,，分給幾位北京客人，2006年做了不到200斤,，號稱茶癡的孫連泉以成本價3600元一斤拿走了絕大部分,。”江元勛回憶。金駿眉的傳奇從這里開始,，當年孫連泉就帶來重要級的客人鄧琳到訪武夷山,，接著，金駿眉的名字就傳到了福建省領導那里,，接著南平市的領導打電話過來,，“要10斤金駿眉”。江元勛笑,，“哪里還有那么多茶葉”,。一來二去，金駿眉越來越得到自上而下的重視,，2008年,，金駿眉正式量產面試,，定價8800元/斤。

　　如果說最初的定價是北京客人的戲言,，現(xiàn)在8800元/斤的定價,，就是被茶青倒逼出來的價格了。茶師江進發(fā)是傳統(tǒng)正山小種的生產負責人,，也是第一泡金駿眉的見證者,，他回憶：“這個茶的研制，成本真的很高,。2005年的芽頭已經200元/斤了,，陰天，5斤2兩茶青能做1斤金駿眉,；雨天,，5斤半做1斤；晴天5斤做1斤,。第一泡金駿眉是薯香味,，現(xiàn)在已經固定為蘭香，氣味雅致了很多,。就是江總不停地在試驗,，改進工序。2006年的茶青已經到了250到300元/斤,，2010年是700元/斤,，最貴的半個月到了750元/斤。”除了金駿眉,，正山小種的價格也在漲,，茶青的收購價平均都到了20元/斤，原料松木也在不斷漲價,。“松木都要去黃坑買，今年1立方米松木賣到了800至1000元,，我們算過,，平均做1000斤干，要用8000多斤松木”,。

　　梁駿德和胡結興一直是金駿眉工藝的負責人,，2008年4月梁駿德離開自立門戶后，胡結興就挑起了大梁,。同事們取笑他,，一到茶季就忙得“用風油精洗臉”。他自己說沒那么夸張,，但每年茶季三個月下來,，“起碼瘦4斤以上”,。茶師梁駿德是一個微妙的話題，葉興謂說：“算起來梁駿德還是江元勛的徒弟,。”1991年,，梁駿德從桐木鋸板廠調入桐木茶廠，跟江元勛學做茶,，1995年江元勛升任廠長后,，梁駿德負責生產技術，1998年江元勛自己辦廠的時候,，梁駿德也跟了過來,，一起過來的還有江進生、江進發(fā),、溫永勝和胡結興,。當年一同打拼的人，只有梁駿德和溫永勝離開了,。江元勛并不愿多說這個話題,，他說，各做各的茶,，只要能把茶做好,，都是好事情。

　　倒是陳貴寶很有些看不過去,，帶我們上山的時候,，順著話頭也會說上幾句：“錢是掙不完的，我現(xiàn)在每年工資和賣毛茶,，總共收入十幾萬元,，我也覺得很好了，掙那么多錢,，對不起良心,，有什么意思。”他家里的生活很愜意,，家中茶山每年能收茶3000斤干,，父親自己做毛茶賣，妻子和母親去年采芽頭一共賣了3萬多塊錢,，這是一種不用看表的生活,，他領我們上山的那天，剛好遇到他的母親繆伏蓮上山挖竹筍,，不到10米的山路,，眼尖的陳貴寶已經幫母親找到了5個大春筍，晚飯有新鮮美味了,。

　　等待陳貴寶的是馬上就要開始的“收茶大戰(zhàn)”,，一點也不夸張,，還是一部“諜戰(zhàn)片”。茶青造假是金駿眉熱的后遺癥,，收茶的人不僅要懂得看茶,，還要懂得旁敲側擊、察言觀色,。“那些穿著皮鞋,、騎摩托車來的，肯定就是拿外山芽頭來騙人的,。”麻煩的還有“搶茶青”,，各路老板拿著現(xiàn)金在茶園里守著競價，跟拍賣場也差不多了,，“有的純粹就是惡意競價,，把價格抬起來，收幾天就跑了”,。所以,，如何辨別茶青，如何識別外山人,，如何與正山范圍的茶農維系長久而良好的合作關系,，都是陳貴寶要花心思的問題。為人豪爽,、人面廣,、人緣好大概是他能夠擔任這個職位的最大優(yōu)勢。“今年的‘戰(zhàn)爭’還是會很激烈的”,，陳貴寶吐出一個煙圈,，很有些大哥的氣勢，茶農的幸福生活,，在他這里才剛剛開始,。

　　孫連泉現(xiàn)在不怎么來桐木了，葉興謂說,，他看中了更為偏頗的坳頭,，還在云南找了一片地。金駿眉帶動的桐木迅速發(fā)展,，也讓葉興謂有些擔心，茶葉貴了,，農民富了,，汽車多了，新房多了,，空調也進山了,，對茶農的生活的確是好事,，可是原生態(tài)和現(xiàn)代化之間的利弊到底該怎么衡量？其實他也明白,，任何一個原生態(tài)基地都差不多,，經濟利益的拉動，必然帶來微妙的變化,，關鍵還是度在哪里,，而這顯然是需要桐木與武夷山共同來完成的長久課題。