謹(jǐn)以此信,，致我們終將逝去又必將永遠(yuǎn)懷念的高考?xì)q月,！

◎音樂水果

高考并不可怕，它像一把神奇的鑰匙,，打開了一扇門,，那扇門后，藏著整個(gè)世界

親愛的茫然少女：

十年前,，你被漫天的白色試卷包圍,，圓珠筆用了一支又一支，脖頸酸疼,，你不得不用左手去揉脖子,，右手中指夾筆處早就被磨出了厚厚的繭子，手指都有點(diǎn)變形,。窗外有風(fēng)從陽光中穿過,，你偶爾往外看一眼，想抬起手去遮擋陽光,，感受溫度從手心穿過,，可覺得那有點(diǎn)浪費(fèi)時(shí)間,，就又低頭繼續(xù)做題。

這就是你高三時(shí)的日常：上課,、做題,、回家、寫作業(yè),。兩點(diǎn)一線頗為簡單,，日日的重復(fù)也略顯單調(diào)，你跟著老師的復(fù)習(xí)節(jié)奏,，把每一次考試當(dāng)成一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn),，用以檢驗(yàn)這一段的學(xué)習(xí)成果。日程繁忙,，根本沒有時(shí)間去想“究竟為什么要這么做”,。

有這種想法時(shí)，“一?！币呀?jīng)結(jié)束,，一輪又一輪的復(fù)習(xí)讓你疲乏，“究竟為什么要這么做”的想法越來越凸顯：你為什么要拼命學(xué)習(xí),？你為什么要在各科考試中都名列前茅,？你為什么要每晚苦讀到深夜？其實(shí)你也想早點(diǎn)睡覺,，讓第二天鏡子中的自己看起來神采奕奕,，而不是狂打哈欠。

你把苦惱講給同班同學(xué)聽,，她們卻比你更迷茫,，其中一個(gè)女生對你說：“我以為你知道你為什么要努力學(xué)習(xí)，我們看你學(xué)得帶勁,，才不想被你落得太遠(yuǎn),。”你又把苦惱講給班主任聽,，班主任沉默片刻,，拍了拍你的肩膀，鄭重道：“別想太多,，好好考試,。”詢問無果,，你只得自己深思,。

即使很迷茫，你也沒放棄學(xué)習(xí),，并始終堅(jiān)持每天回家閱讀半個(gè)小時(shí),，有時(shí)讀雜志,，有時(shí)看報(bào)紙，有時(shí)翻小說,。就這樣,，你與一本名人傳記邂逅,，你花了兩周把這本傳記讀完,，了解了其豐富精彩的人生，學(xué)習(xí)了許多讀書方法和思維方式——最重要的是,，她的人生太鼓舞人心,，讓你每晚帶著夢想睡去，早晨又在夢想中醒來,。

你從來都不知道,，一本書能帶給你這樣大的觸動。即使仍然沒有找到“究竟為什么要這么做”的答案,，你也清楚地知道,，先過了高考這一關(guān)，其他的隨后再說,。你重新調(diào)整心態(tài),，每天都跟打雞血似的上學(xué)放學(xué)，看著黑板上倒計(jì)時(shí)的數(shù)字越來越小,，你卻越來越精神,，仿佛你是奧特曼，高考是小怪獸,，即使打倒它有困難,，但奧特曼終究會戰(zhàn)勝小怪獸。

帶著這種輕松積極的心態(tài),，當(dāng)?shù)褂?jì)時(shí)的數(shù)字變成“0”時(shí),，2008年6月7日，你走上了考場,。語文,、數(shù)學(xué)、英語,、文綜,，對于你來說，每一科都不難,，那些背誦了無數(shù)次的知識點(diǎn),，仿佛自己從筆尖上跳了出去；那些用了無數(shù)次的公式,，仿佛它們也和卷子上的試題相處甚歡……

意料之中,，考得很好,，你這才意識到，該想想自己要做什么了,。從小到大,，你的英語成績是所有科目最好的，也一早有出國的打算,，于是,，上了大學(xué)后迅速成為交換生，出國后逐漸變成“十項(xiàng)全能”,。除了學(xué)習(xí),，還能開車、做飯,、修燈泡,、鏟雪、縫紉等等,。在讀本科時(shí),，你有了自己喜歡的專業(yè)，本科沒讀過癮,，又申請了研究生,，繼續(xù)深造。

在留學(xué)的過程中,，你不斷去探索世界,，不斷去認(rèn)識新朋友。哪怕前一天你在意大利米蘭的廣場上被小販惡意撒鴿食,，讓鴿子撲棱著翅膀包圍了你,，第二天，你也能歡欣鼓舞地走在法國里昂的街道上,，接受路人對你的贊美,，并與他們友好攀談。就像美劇《吸血鬼日記》中的那句臺詞：“有一整個(gè)世界在那里等你,，絕妙的城市,、音樂、藝術(shù),、文化,，那才是真正的美?！?/p>

如今,，你一邊寫著專欄，一邊繼續(xù)周游世界,，再回頭看十年前的高考,，不禁莞爾,。那時(shí)候的你真是執(zhí)著又茫然，執(zhí)著于取得更好的成績,，茫然于將來的路該怎么走,。如果你能回到過去，相信你一定這樣對自己說：真的不必?zé)?，每個(gè)階段有每個(gè)階段的任務(wù),。只要好好學(xué)習(xí)，好好考試,，未來就有無限的選擇與可能——你可以在倫敦當(dāng)白領(lǐng),，也能在里約熱內(nèi)盧賣煎餅。

所以,，高考并不可怕，它像一把神奇的鑰匙,，打開了一扇門,，那扇門后，藏著整個(gè)世界,。你很幸運(yùn),，打開了這扇門，便永遠(yuǎn)走在去看世界的路上,。

時(shí)光中永遠(yuǎn)的瀟灑少女

你是我的烈火　我是你的青瓷

◎緣起桃花

別人考前失眠,，你考后失眠。別人拿到通知書喜大普奔,，你手握通知書萬箭穿心

小桃：

孟夏之交,，草木蔥蘢。閑翻朋友圈,，看到某高考生家長正大發(fā)感慨,，還引用了柴靜《看見》中的一句話：每個(gè)輕松的笑容背后，都是一個(gè)曾經(jīng)咬緊牙關(guān)的靈魂,。

不禁莞爾,。“咬緊牙關(guān)的靈魂”,，這不就是生活在1991年高考季的你嗎,！

想起你，五味雜陳,。

毋庸置疑,，我是欽佩你的。那年月,，十年寒窗,，千軍萬馬過獨(dú)木橋,，所有考生都是鼓滿帆的船，拉緊弦的箭,。你也不例外,，堪比史上蘇秦，三更燈火五更雞,，日出而作,，日落也不息。依稀記得,，桌上的卷子堆成了山,，桌肚的卷子匯成了海，剛送走物理老師,，又迎來語文先生,。很難想象，從小被外婆喚作“老八點(diǎn)”“瞌睡蟲”的你,，如何在睡眠嚴(yán)重“缺斤少兩”的情況下,，保持能量滿格。

我猜,，這大約和你每頓吃四兩白米飯,、晚自習(xí)課間啃兩個(gè)肉包子有關(guān)？畢竟,，你常常廢寢,，卻從未忘食。是故,，若干年后,，當(dāng)我聽到有人說“沒什么煩惱是一頓美食解決不了的，若不能,，那就兩頓”,，差點(diǎn)噴飯——你和死黨阿香當(dāng)年就是這么干的！每每考砸了,、學(xué)煩了,，你倆就著白開水，嚼幾個(gè)蘿卜干,、吃幾個(gè)咸鴨蛋,，就能滿血復(fù)活。何況,，隔三差五的,，還可以借打開水之名，跑校外來碗小餛飩，外加一份鴨血粉絲湯,，能不意氣風(fēng)發(fā)躊躇滿志,？

說到躊躇滿志，我有點(diǎn)鄙視你,。當(dāng)年的你那么拼,，就快臨門一腳了，卻選擇了提前Game Over,！那是高考前,，老師找你：有個(gè)一本院校的保送名額，離家不遠(yuǎn),，專業(yè)任選,，考慮一下？經(jīng)過兩天的輾轉(zhuǎn)反側(cè),，你選擇了“保險(xiǎn)起見”,。也是，千軍萬馬,，萬一落水了呢,？

可是，你不是一直說某地某校是你的理想嗎,？放棄理想就算了，你還懶神附體,、享樂主義抬頭,，打起如意算盤：提前打道回府，睡大覺,、追神雕,、玩俄羅斯方塊啦！

結(jié)果,，你并沒提前回家,。因?yàn)槔蠋煹慕ㄗh很有道理：你回家了，會影響周圍同學(xué)的學(xué)習(xí)情緒,。你就當(dāng)沒保送吧,，一切照常，看看高考卷長啥樣,，隨便考就行,！

十年磨一劍，大約“隨便考”有利于發(fā)揮,？分?jǐn)?shù)一出來,，你就成了至尊寶，腸子都悔青了：曾經(jīng)有一個(gè)機(jī)會，可以實(shí)現(xiàn)多年的夢想……于是乎,，別人考前失眠,，你考后失眠。別人拿到通知書喜大普奔,，你手握通知書萬箭穿心?，F(xiàn)在想來，紅塵半生,，至暗時(shí)刻就定格在1991年的高考放榜季,。此間的你，承受了當(dāng)時(shí)不可承受之重,、之痛,、之心有不甘。

讀到此處,，你千萬別誤會,，以為我給你寫信，純屬“哪壺不開提哪壺”,，是,，我揭了你的傷疤不假。但我的真實(shí)想法,，是以高考后的28年人生經(jīng)歷,，負(fù)責(zé)任地告訴你：一次高考，一個(gè)選擇,，不足以一錘定終生,。當(dāng)年和你同屆的大魚同學(xué)，預(yù)考就被刷了,，現(xiàn)在憑著廚藝絕活,，不也“一招鮮吃遍天”，小日子過得風(fēng)生水起,？努力的人運(yùn)氣不會差,，堅(jiān)持的人運(yùn)氣不會差，條條大路通羅馬,。

說到堅(jiān)持,，衷心感謝你！你當(dāng)年的“放棄理想”之痛,，是助蛹成蝶的成長痛,。正是你的“咬牙切齒”，成就了日后“世事我曾努力,，成敗不必在我”的勇氣,，“失之東隅,，收之桑榆”的達(dá)觀。

一句話：你是我的烈火,，我是你的青瓷啊,。

老桃 于2019年高考前夕

余生讓自己燃！

◎朱麗娟

英雄不問出處,，只要自己不被失敗打倒,，沒人能打敗你。成功與失敗,，不過就是準(zhǔn)點(diǎn)與晚點(diǎn)的區(qū)別

娟：

35年了,，你眉頭緊蹙的小樣兒，一直在我眼前晃呀晃,。你常說,，蹙眉，是在思考,，并非不開心,。好吧，你說得都對,。

青春期長草,，再正常不過。我沒猜錯(cuò)的話,，聰穎好學(xué)單純善良的你,，內(nèi)心長草始于1983年吧。1983年,，父母作為人才引進(jìn),，舉家遷往500里外的山城。意味著,，1984年高考的你，得離開母校,，前往戶籍所在地趕考,。

5月預(yù)考，7月高考,，一個(gè)“趕”字,，讓18歲的你，早早體會人間滄桑,。乘坐長途客車,，在顛簸不平的漢宜公路上搖晃，總也過不了“沙洋”那道坎,。你天生跟汽油味不對付,，再縝密的治暈良策，在你那里，悉數(shù)敗北,。你手捧塑料袋,，哇啦哇啦，吐出清水才算告一段落,?！摆s”一次考，車上一天,，調(diào)養(yǎng)兩天,，來回四趟，所耽誤的時(shí)間,，能做多少套模擬題,？沒準(zhǔn)高考原題就出自于此！這筆賬,，你一直在算,；這個(gè)死結(jié)，你一直未曾打開,。

你恨父母,，不該在這個(gè)節(jié)骨眼調(diào)動工作；你恨顛簸不平的漢宜公路,，沒能及時(shí)維修路面,；你恨你的胃，經(jīng)不住風(fēng)浪……

酷暑7月,，太陽炙烤著過渡平房,，毛孔發(fā)梢都寫滿不安。你擔(dān)心十二年寒窗苦讀,，毀在7,、8、9這三天,。父母斥資買了臺扇,，供你專用。6日下午,，父親陪你看了考場,。去考場的路上，經(jīng)過一座石拱橋,。拱橋年代久遠(yuǎn),，橋墩青苔密布。拋物線橋面,，一上一下,，伴著叮咚泉水,，暫時(shí)治愈了你的焦躁。你記住來往路線,，你覺得陪護(hù)是一種無聲施壓,，你要輕裝上陣。

高考,，必須無條件全身心融入,。沒能融入的你，6日晚上,，輾轉(zhuǎn)反側(cè),。沒帶準(zhǔn)考證，開考鈴聲沒響就稀里糊涂動筆,，試卷沒填準(zhǔn)考證號……各種能想到的不測,，潮水般拍打著你，將你淹沒,。你掙扎,，跟心頭那頭小獸搏殺。聽見母親做早餐在廚房發(fā)出的叮當(dāng)聲,，你才迷迷糊糊小睡了一會兒,。

這種狀態(tài)趕考，結(jié)果可想而知,。第一場語文考試,，你無法集中注意力讀題，選擇題靠蒙,，填空題大片留白,，作文胡謅了啥，你自己語焉不詳,。萬幸的是,，中午回家父母沒有問東問西，你吃完午飯倒頭便睡,，半小時(shí)的午睡,，將你身體暫時(shí)修復(fù)，下午的考試回歸正常,。

你想著其他幾門功課正常發(fā)揮，可以填補(bǔ)語文失敗所挖的坑,。哪知你最拿手的數(shù)學(xué),，因一時(shí)疏忽，將橫縱坐標(biāo)顛倒,，白白丟掉10分,。成功回填概率嚴(yán)重拉低,。估分環(huán)節(jié)，你對自己手下留情,，參照平時(shí)?？汲煽儯o了一個(gè)自己還能接受的分?jǐn)?shù),。不改初衷填報(bào)了向往已久的重慶大學(xué),，用錄取分?jǐn)?shù)相對較低的醫(yī)學(xué)院托底，?？浦驹钢苯觩ass,。你信心尚存，咱堂堂省重點(diǎn)中學(xué)畢業(yè)生,，總不至于淪落至?？茖哟伟伞?/p>

怕什么來什么,。成績揭曉,，你考出了高中三年以來從沒有過的低分，離本科起分線低了三分,。你沒有落淚,，你信命，覺得這就是命,。找再多主觀原因客觀原因,，又有何用，不如將一切歸咎于命,。

你拒絕復(fù)讀,。在補(bǔ)報(bào)志愿環(huán)節(jié)，你報(bào)了省城一所?？茖W(xué)校,。選了鐘愛的儀器儀表專業(yè)。身穿白大褂,，在整潔明亮的實(shí)驗(yàn)室,，給儀器儀表拿脈問診，是你的夢,，你不改初心,。恭喜你，這個(gè)決定太完美了,。

接下來的35年,，你敬畏你的專業(yè)，把每一臺儀器儀表當(dāng)做你的孩子,。在人人稱羨的央企,，你干得風(fēng)生水起,，斬獲各級各類技能大獎(jiǎng)。出自大專學(xué)校的你,，風(fēng)頭蓋過名校生,。

你成為別人眼里的風(fēng)景。你同一波波新入職的員工交心談心,，告誡他們,，英雄不問出處，只要自己不被失敗打倒,，沒人能打敗你,。成功與失敗，不過就是準(zhǔn)點(diǎn)與晚點(diǎn)的區(qū)別,。

托你的福,，35年后的我，沒被人低看,。我也知道,，你一直做著名校夢。我呢,，注意保養(yǎng)身體,，等過兩年退休了，助你圓夢,。49歲普通母親能成就考研神話,，你有什么不可以？

我欣賞35年前的你,，也請你相信35年后的我吧,。我中有你，你中有我,，命中注定,！哈哈，就像我在一篇文章里寫的：余生,，讓自己燃,！

共勉！

35年后的娟

有一種謊言 叫高考謊

◎塵煙風(fēng)起

我心情復(fù)雜地看了你爸一眼,。這位曾一言九鼎的中年男人,，為了自己的高考娃也終于戲精上身了

親愛的陳同學(xué)：

又到一年高考季，不知道如今上大一的你作何感想,？反正娘親我想起了去年我撒過的那些高考謊,，憋了一年后，我決定向你坦白。

我撒的第一個(gè)謊,，是在前年11月份。高三的第一次月考,，你考砸了,，情緒極度低落，我雖盡力安撫卻無濟(jì)于事,。思來想去,，我決定對你撒個(gè)美麗的勵(lì)志謊。

那天,，我特意去學(xué)校接下晚自習(xí)的你,，然后假裝很神秘地讓你猜我遛彎兒時(shí)遇到誰了，你自然猜不中,，因?yàn)槲揖尤弧板忮恕绷四惆嘀魅?。既然邂逅，自然要聊兩句,，既然要聊,，你的學(xué)習(xí)肯定繞不過去，你班主任說他很看好你,，還一再夸你數(shù)學(xué)思維超棒,。你默默地聽著，愁苦了好幾天的小臉兒終于綻開了一絲笑容,。

幾天后的月考,，你正常發(fā)揮，名次也回歸原位,，我的初謊告捷,。于是整個(gè)高三，我“邂逅”了你班主任三次,。而謊言始終沒有穿幫,，這得益于我和你班主任在微信的頻頻互動。他說積極的心理暗示可以有效舒緩孩子的壓力,，還對我的“謊言策略”點(diǎn)了一個(gè)大寫的贊,！

從此，我心甘情愿入了謊言的坑,，效果大多不錯(cuò),，但也有例外，比如那個(gè)“神藥謊”,。你還記得舅媽送你的那幾?！吧袼帯眴幔恳荒r(shí),，因?yàn)檫^度緊張,，你的兩手發(fā)抖,，大腦出現(xiàn)了短暫的空白。聽了你的訴說,，我表面雖然淡定,，內(nèi)心早已波濤洶涌。知道你的情況后,，舅媽立刻友情提供你哥考駕照時(shí)的抗緊張“神藥”（其實(shí)就是保健品膠囊）,。My god!難道所有的媽媽都曾是說謊精？

回家后,，我把這瓶“神藥”鄭重交給了你,，同時(shí)匯報(bào)了它在你哥身上的神奇療效。你擰開瓶蓋,，好奇地看了看里面的紫膠囊,，說二模時(shí)試試看，我趕緊在心中兩手合十：天靈靈地靈靈,，保佑神藥快顯靈,。可二模第一場回來,，你就不高興地嘟著嘴：什么破藥,，一點(diǎn)兒不管用！你該不會拿保健品糊弄我吧,？心虛的我一時(shí)答不上話,，倒是你一向寡言的老爸及時(shí)救場：“我親耳聽你舅媽說的。不過你哥半年前吃的,，可能過期了,，咱再買瓶新的?！笨此荒樅V定,，你也就信任地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

背著你,，我心情復(fù)雜地看了你爸一眼,。這位曾一言九鼎的中年男人，為了自己的高考娃也終于戲精上身了,。

高考前兩天,，我和你爸先后接到通知，高考期間可以不上班,。這個(gè)人性化的通知讓我們喜憂參半,，喜的是可以全身心為你服務(wù)，憂的是過度關(guān)心會讓你壓力更大。二人會議后,，我們決定撒最后一個(gè)高考謊：因?yàn)閱挝徊徽疹?，我只能照常上下班。面對我滿腔悲憤的吐槽,，你反過來安慰我：“我有老爸接送就OK了,，媽媽你放心吧?！?/p>

于是，那兩天半我依舊“按時(shí)”上下班,，其實(shí)出門就躲在了咱小區(qū)門口的小屋后面,，偷偷目送你爸和你奔赴考場。隨后,，奔赴菜市場,，買菜回家，進(jìn)廚房,，做好準(zhǔn)備工作,，心神不定地看電視，再假裝剛下班的樣子,，一臉笑容迎接你歸來……

當(dāng)高考最后一場的收卷鈴聲響起,，我突然有種不真實(shí)感：“結(jié)束了？”你爸如釋重負(fù)地點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯,，再也不用撒謊了,。”如果說高三承載了你難以描述的壓力和拼搏,，那高考謊便見證了我和你爸無盡的糾結(jié)與忐忑,。

是的，我們的高考謊并沒讓你考出高分,，沖入名校,，但它在當(dāng)時(shí)或多或少舒緩了你的壓力，更是見證了我們和你并肩作戰(zhàn)的那些日子,。選擇一年后才向你坦白,，只是想告訴你，任何一場考試都不可能決定一個(gè)人的命運(yùn),，正如高考僅僅是你人生這本書中的一個(gè)章節(jié),，而更精彩更引人入勝的章節(jié)，絕對應(yīng)該在后面……

愛你的媽媽