魅力青田

鄉(xiāng)村振興 藝術家不可缺場

“三農(nóng)問題”、鄉(xiāng)村振興問題,，多年來一直是事關國家發(fā)展戰(zhàn)略的大問題,，解決這一問題有賴于從政府到社會各種力量去參與和努力，這其中藝術家不可或缺,。

荷蘭人類學家范丹姆強調審美的普遍性,，認為審美就像經(jīng)濟生產(chǎn)一樣是人類生活的常態(tài)，所有的人類活動都或多或少具有審美視角的參與,。藝術家是以審美和創(chuàng)造美為專門職業(yè)的人,，在鄉(xiāng)村建設這一大規(guī)模的社會生產(chǎn)生活的變動中，藝術家的作用,，不可替代,，也不可忽視,。事實上，近年來,，包括畫家,、建筑師等藝術家大量參與鄉(xiāng)村建設取得的成果，引起了普遍關注,。

渠巖就是這方面的一個先行先試的人,。渠巖是上世紀80年代就產(chǎn)生了廣泛影響的藝術家。2005年的一個冬天,，當渠巖偶然來到位于太行山區(qū)的一個20多戶人家的許村,，他被深深打動：“許村喚起了我對家鄉(xiāng)的感覺?！彼敿礇Q定放下自己的畫筆和相機,，通過藝術行動來改變這個凋敝村莊的命運。

左靖原本在北京798的藝術中心從事當代藝術策展工作,，在國內外策劃過幾十場當代藝術展覽和電影展映,。2007年左靖和另外一位策展人歐寧來到安徽省黟縣碧山村。這是一處典型的南方古村落“,，山高田廣,，阡陌如繡，白墻黑瓦,，鱗次櫛比”,。但是，由于文化認知水平的局限和單純功利性的旅游開發(fā),，其自然生態(tài)和文化傳承,，都遭受著日甚一日的破壞和削弱。于是,，一項志在創(chuàng)建一個藝術家與鄉(xiāng)民共同生活的烏托邦藝術計劃開始孕育了,。

比較起來，靳勒的想法來自更多“現(xiàn)實主義”的考慮,。靳勒是甘肅天水市秦安縣葉堡鄉(xiāng)石節(jié)子村土生土長的藝術家,。這個西北的山村一共13戶人家，人煙稀少,，沒有通常意義上的致富資源,，也沒有可以吸引外人的旖旎風光。靳勒是20世紀80年代村里出來的第一個大學生,，算得上是村里的指望,。后來成為西北師范大學美術學院教師的靳勒，也念念不忘生活在窮鄉(xiāng)僻壤里的父老鄉(xiāng)親們,。2008年,，靳勒被歷史性地推選為石節(jié)子村村長,，他下定決心以一個藝術家的力量改變石節(jié)子的命運。

他們三位都是國內較早明確地以藝術家的思想和理念認識到現(xiàn)存建設的深層次和挑戰(zhàn)性問題,，而準備投入這項艱難事業(yè)中的人,。藝術家和鄉(xiāng)村的不同情緣，在當時看來都具有偶然性,，但這背后仍然有一個必然性,，即20世紀以來，在科技力量的驅動下和社會生活激變的浪潮中,，藝術觀念不斷發(fā)生顛覆性變革,。從現(xiàn)代藝術到后現(xiàn)代藝術，人們看到了藝術領域呈現(xiàn)出斑斕多姿,，甚至稀奇古怪的景象,，但另一個主流的方向是藝術家更多元和深廣地拓展了藝術的邊界，人們越來越自由地理解藝術和人類生活的關系,。中國藝術研究院藝術人類學所副研究員王永健說：“當靳勒把整個石節(jié)子作為一個美術館來看的時候,，這不僅僅是藝術的狂想，是一個時代性的藝術觀念在支撐著他,！”

在北京大學教授于長江看來,，藝術家作為參與鄉(xiāng)建的一個主體的類別，還有很多社會學意義上的便利之處,。比如,，藝術家一般不像企業(yè)家那樣具有明確的利益訴求，因而不容易引起鄉(xiāng)民的警惕和排斥,；他們行為另類,、思想怪異、個性突出,，容易引發(fā)鄉(xiāng)民的關注,，容易使得鄉(xiāng)民進入思想的困惑，從而導向思想的震動,；藝術家富有創(chuàng)造性的作品,，也容易引發(fā)鄉(xiāng)民模仿和學習的好奇心,；藝術家完全不同的社會關系網(wǎng)絡,，可以把鄉(xiāng)民帶向全新的他者世界。

翁基村民合影

三個樣本 三種路徑

渠巖的藝術鄉(xiāng)建故事是從“許村到青田”一步步展開,。在許村,，他修復老房子、操辦許村國際藝術節(jié),、開辦國際藝術公社,，靠著藝術家的想象力和激情投入,，他制造了一個又一個打破日常壁壘的境遇和奇觀，使得當?shù)剜l(xiāng)民和絡繹而來的中外藝術家互相贊嘆和欣賞,。許村成為遠近聞名的以藝術推動鄉(xiāng)村復興的樣本,。渠巖認為，許村是鄉(xiāng)村復興的出發(fā)點,，使用藝術的溫暖方式,，促進鄉(xiāng)村情感共同體的鏈接。而他更加核心的使命是如何修復受到?jīng)_擊的傳統(tǒng)文化,，重新接續(xù)文明根脈,。

2016年渠巖就得到了公益基金會的支持，開啟了在廣東青田的復興計劃,。他明確地意識到,，要“接續(xù)依稀可辨的歷史線索與僅存的文明余燼，讓在地鄉(xiāng)村實踐,，成為構建鄉(xiāng)村禮俗文明的現(xiàn)場”,。他提出了“青田范式”，將未來青田村分為四大功能區(qū)：由區(qū)老蠶房改建而成的青田民藝坊,；包括關公大帝雕塑,、晴耕雨讀書院、榕樹書屋,、鐘樓咖啡和荷塘茶屋的青田社區(qū)休閑中心,；青田自然生態(tài)博物館；鄉(xiāng)村文創(chuàng)基地,。這是一個其樂融融的現(xiàn)代生活基礎上的田園牧歌,。他希望在尊重地方心性和習慣的基礎上，系統(tǒng)地構建包括鄉(xiāng)村歷史,、政治,、經(jīng)濟、信仰,、禮俗,、教育、環(huán)境,、農(nóng)作,、民藝、審美等在內的豐富多彩的“鄉(xiāng)村共同體”,，其中文化的靈魂是其根本,。他大聲呼吁：“魂兮歸來！”

左靖參與鄉(xiāng)村建設有三部曲。第一站是在安徽黟縣碧山村,，那是和藝術家歐寧共同發(fā)起和主導的“碧山計劃”,。第二站是在湘、黔,、桂三省交界的百里侗寨,，他提出以生態(tài)優(yōu)良的茅貢鎮(zhèn)為中心，帶動其周邊10余個傳統(tǒng)村落,，合理規(guī)劃,、良性發(fā)展，保護村寨的自然生態(tài)和社區(qū)文脈的“茅貢計劃”,。云南景邁山是第三個,。2016年10月，左靖團隊接受云南景邁山古茶林保護管理局的委托,，開始承接千年萬畝古茶林申報世界文化遺產(chǎn)工作的一部分,。

左靖團隊為景邁山及其范圍內多個傳統(tǒng)村落進行了縝密的鄉(xiāng)土文化梳理、展陳出版,、民居改造,、公共建筑設計和利用、產(chǎn)業(yè)轉型升級研究,。他們秉承“服務社區(qū),、地域印記、聯(lián)結城鄉(xiāng)”的原則,，通過調研,，以回本、攝影,、視頻,、圖解等視覺形式，還原了當?shù)氐乩盹L貌,、村落形態(tài),、建筑樣式、宗教信仰這樣的“鄉(xiāng)土教材”,，以增強在地文化的自覺和自信,。

左靖帶著這樣的展覽，到各大城市參加公共展覽,，向外界介紹一個看似陌生而又和中國西南生活存在多維度歷史關聯(lián)的真實和立體的景邁山,。人們看到，景邁山不僅僅是普洱茶,，背后還有更富麗迷人的歷史,、風土,、人情和文化,。于是,，真誠和良好的合作意愿接踵而來?！拔覀冋J為,，尋找一個可持續(xù)的發(fā)展模式，吸引社區(qū)成員最后參與到他們對項目的自主運營,，是我們進行藝術鄉(xiāng)建的最終目的,。”左靖說,。

在石節(jié)子村的展覽現(xiàn)場,，除了部分的資料匯集，靳勒將13戶人家中的“女女館”等比例復制到了現(xiàn)場,！偉人像,、老土炕、顯像管電視,、舊桌椅,，一切透露出比較閉塞的西北鄉(xiāng)村落后于時代的貧瘠而粗糲的生存氣息。然而觀眾所站立的地方,，不是西北山村一間破舊的屋子,，而是藝術家靳勒的代表作，是他的13個小展覽館中的一個,。

靳勒介紹：“石節(jié)子美術館是一個特殊的美術館,，由整個自然村莊的山水、田園,、植被,、院落、家禽,、農(nóng)具及村民構成,，它們都是美術館的展品。石節(jié)子是生長在土里,，沐浴陽光與雨水的美術館,，你看到的和你感受到的都是藝術作品！”

靳勒為石節(jié)子所做的不僅僅通過藝術理念顛覆人們觀看石節(jié)子的方式,。他2009年正式創(chuàng)建了以整個村落為整體館,，以13戶人家為分館的美術館。接著花了一年多時間在石節(jié)子村建起了13組大型雕塑,。他還聯(lián)絡國內著名藝術家參與到石節(jié)子村的扶貧開發(fā)中來：藝術家趙半狄給村民們辦了一場“全世界最小的春節(jié)晚會”,；北京的導演辦了第一屆電影節(jié)；798的25位藝術家與石節(jié)子村村民一對一結對子，實行了“一起飛”藝術實踐計劃,，共同完成一件藝術作品,。

“藝術作為橋梁溝通了城市人和鄉(xiāng)村人?！黄痫w’,，不僅是藝術家和村民一起飛，也是城市人和農(nóng)村人一起飛,。城市和鄉(xiāng)村一起發(fā)展,，這才是鄉(xiāng)村振興的最大目標！”方李莉說,。

展覽現(xiàn)場的石節(jié)子村“女女館”

光芒與光芒的限度

中國的現(xiàn)代化和城鎮(zhèn)化仍然在加速前進,，根據(jù)國家統(tǒng)計局公開的數(shù)據(jù)，2000 年中國共有行政村734715 個,，2014年減少為585451個,，14年間減少了149264個，平均每天減少20多個,。這種趨勢仍然在持續(xù),。“每一個村莊里都有一個中國”,，在數(shù)字的背后,，是一個個消失的村莊，是一個個曾經(jīng)延續(xù)了上百年甚至上千年文化根脈和精神家園的消失,。

從20世紀初留日歸來的米迪剛在河北定縣翟城村創(chuàng)辦農(nóng)業(yè)合作社開始算起,，100多年來，晏陽初,、梁漱溟,、陶行知、黃炎培等中國志士仁人人為解決現(xiàn)代化過程中的鄉(xiāng)村建設問題,，篳路藍縷,、忍辱負重、堅持不懈,、可歌可泣,。但是只有在中國改革開放的環(huán)境中，在實現(xiàn)中華民族偉大復興中國夢的當下,，徹底解決這一問題終于有了明確的方向標和路線圖,。2017年10月黨的十九大報告指出，必須始終把解決好“三農(nóng)”問題作為全黨工作的重中之重,，實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略,。2018年2月,，中央一號文件公布了《中共中央國務院關于實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的意見》。2018年9月,，中共中央,、國務院印發(fā)了《鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略規(guī)劃（2018 － 2022年）》。在國家政策的激勵下,，近年來，成千上萬的大學教授,、文化學者,、慈善家、企業(yè)家,、建筑師,、工程師、志愿者紛紛投入到這一歷史性的時代變革中,。

渠巖,、左靖、靳勒在大江南北的探索和努力,，得到了政府和民間越來越多的理解,、尊重和支持。中央民族大學教授,、藝術人類學研究所所長王建民強調：“藝術家參與鄉(xiāng)村建設,，有自己獨到的價值和功能。他們接續(xù)了傳統(tǒng)的民間藝術的脈絡,，并注入了新時代的藝術觀念和藝術能量,。他們參與鄉(xiāng)村建設，有利于彰顯鄉(xiāng)民創(chuàng)造未來生活的主體性,，是更深層次上的文化復興,，是發(fā)自鄉(xiāng)村內在力量的振興?！?/p>

渠巖認為,，藝術家參與鄉(xiāng)建還有一個身份和功能上的自覺問題。藝術家絕不是高高在上的布道者,，要遏制精英主義的沖動,，“以學徒般的謙卑向鄉(xiāng)村當?shù)厝擞懡蹋枚Y拜的姿態(tài)傾聽各類知識分子的言說,，并以真誠及不厭其煩的態(tài)度跟當?shù)卣案鹘邕M行溝通,、協(xié)商、合作”,。

當有過10多年鄉(xiāng)建經(jīng)驗的左靖被問及“你理想的鄉(xiāng)村是什么樣”的時候,，他回答說：“因我們做的事情沒有前例可循,，真的不敢說我想要達到一個什么樣的目標。我不會去想什么桃花源,、什么烏托邦,，那不存在。我每天面對的,，都是非?，F(xiàn)實、具體的問題,?！?/p>