江寄萍閑話爆竹

另一方面，畫報(bào)雖以圖畫引人入勝,，可雋永奇趣的文章總是不可少的。這一期新年特刊,，亦有不少可讀耐讀的篇什,。其中，尤以當(dāng)時(shí)的新銳作家江寄萍與后來(lái)成為著名武俠小說(shuō)作的宮竹心所作短文最具看點(diǎn),。且看時(shí)年僅27歲的江寄萍所作《爆竹閑話》,，如何將這過(guò)年舊俗寫出“新意”：

爆竹在功用上是一種廢物；然每逢新年,，人多喜放之,，因可破除岑寂，使“年”之空氣緊張,。猶記那年“津變”時(shí),，因禁炮，人皆畏坐牢而不敢放,，除夕僅一兩爆竹聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái),，此外一切俱寂，致除夕之空氣異常慘淡,。今年很熱鬧,，大有太平景象。其實(shí)放爆竹是一種很有趣的游戲,，周作人在他《爆竹》一篇文章里說(shuō)：“空中絲絲火花,，點(diǎn)點(diǎn)的赤光，或是砰訇的聲音,，是很可以享樂(lè)的,，然而中國(guó)人卻是沒(méi)有東西，他是耳無(wú)聞,、目無(wú)見的,，只在那里機(jī)械的舉行祭神的儀式罷了?！钡拇_,，中國(guó)人是為祭神而放爆竹，故初五祭財(cái)神特別放的兇,，大概以為財(cái)神對(duì)于他們將有所報(bào)酬吧？相傳爆竹為驅(qū)鬼之用,，祭神而燃爆竹的迷信,，不知起于何時(shí)。民間每于娶婚或鋪店開張,，都來(lái)個(gè)“鳳尾鞭一萬(wàn)頭”,，即驅(qū)鬼迷信之遺傳。

中國(guó)之有爆竹,，大概在北宋發(fā)明火藥之后,，以前即以竹燎火，故稱為燎竹,，因其畢剝有聲,，故謂之爆竹；后以鐵器實(shí)火藥,，因有危險(xiǎn),，又改用紙裹，仍名爆竹,，其實(shí)早已無(wú)“竹”了,。宋人有云：“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇,，千門萬(wàn)戶瞳瞳日,，總把新桃換舊符?！北衽c春聯(lián),，大概是中國(guó)很古的東西了。

爆竹的種類并不多,，最普通的是麻雷子和二踢腳,，它們?cè)诒裰校梢运闶谴笸?，不過(guò)麻雷子只是一響便完,，而且聲音沉著，在情緒上令人感覺(jué)單調(diào),，不如二踢腳聲“東達(dá)”的有繚繞的余音,。周作人所謂“空中絲絲的火花”，即指此也,。前者以力勝,，后者以情勝，這兩種東西,，實(shí)可比肩而王,。還有一種有趣味的就是黃煙帶炮，這種有點(diǎn)像“海派”,，小孩子買了,，每愛(ài)用黃煙在墻上畫個(gè)大王八，或?qū)憽拔沂莾鹤印敝惖淖?，等黃煙冒完了,，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一拋,，就聽“拍”的一聲，這黃煙帶炮,，便算完事了,。還有一種短小精悍的玩藝兒是機(jī)器鞭，大概是日本貨吧,，很賤而且很響,，小小的仿佛有火柴棍那樣細(xì)。想不到中國(guó)在爆竹上還有漏卮,。

這700余字的《爆竹閑話》,，可謂將舊時(shí)京津地區(qū)燃放爆竹的年俗生動(dòng)概述，讀來(lái)別具一番生趣,，實(shí)在是清新暢快,。文中不時(shí)拈提周作人的文字與觀點(diǎn)，似乎也頗具周氏慣有的“沖淡”行文之風(fēng),。時(shí)年27歲的江寄萍,，祖籍安徽旌德，早年在北京求學(xué),，畢業(yè)后留京辦報(bào),，1928年前后來(lái)津，任《北洋畫報(bào)》《銀線畫報(bào)》撰稿人,，亦曾在《庸報(bào)》《益世報(bào)》任職,。他的小品文在當(dāng)年得到社會(huì)各界的普遍認(rèn)可與贊賞?！侗毖螽媹?bào)》主編吳秋塵,，更對(duì)其有過(guò)相當(dāng)高的評(píng)價(jià)：“其文沖淡清雅，有知堂老人風(fēng)味,，名馳大江南北,，津門之作小品文者，寄萍確是斫輪老手,，而從此遠(yuǎn)矣,。”