編者的話

“又有1000多萬農(nóng)村貧困人口實現(xiàn)脫貧”——習(xí)近平總書記在2018年新年賀詞中回顧了2017年脫貧成果,。在這份沉甸甸的成果背后,，有一個個扶貧干部的辛勤付出——

是他們，寒冬酷暑,，訪遍窮溝溝山窩窩,，給貧困戶帶去溫暖和希望；是他們,，白天黑夜,，奔波不停思考不止，為農(nóng)民增收致富想路子,。黨的十八大以來,，全國累計選派駐村干部277.8萬人，構(gòu)成了脫貧攻堅戰(zhàn)場上的主力軍,。初出茅廬的大學(xué)生村官,，來自城市的機(jī)關(guān)干部，來自各個行業(yè),、各個崗位的第一書記,，共同為消除貧困而努力著。

新春佳節(jié)將至,，記者走訪了幾位脫貧一線的干部,，聆聽他們的故事,，品嘗他們的甘苦,，也一起感受貧困村的變化和鄉(xiāng)親們的喜悅。

臨近春節(jié),，冬日的農(nóng)村,，一片靜謐。河北省灤平縣路南營村姚會計家里,，歡聲笑語沖出屋頂,，打破了鄉(xiāng)村的寧靜。     

“孫志國,，你擠啥,？當(dāng)年不是不舍得流轉(zhuǎn)土地嗎，年年領(lǐng)分紅你倒是積極！”“楊書記,，來年還有啥好政策,？”村民們你一言我一語，說著這一年的收獲,，嘮著這一年的脫貧事,。第一書記楊遠(yuǎn)帆一絲不茍地檢查村民入股證、核對人數(shù),、蓋章續(xù)約,，心里盤算著“一地生四金”之外還有什么增收模式。

冬日的重慶,，陰冷潮濕,。重慶開州區(qū)雙坪村駐村工作隊干部梅杰，深一腳淺一腳地走在雨后的山路上,，他要去貧困戶徐明唐家探訪,。

還有河南省魯山縣瓦屋鎮(zhèn)土橋村第一書記王凱、山東省鄄城縣董口鎮(zhèn)黨委書記李玉如,、湖北?？悼h堯治河村黨委書記孫開林、青海果洛藏族自治州教育局下派至尼青村的“第一書記”南賽……他們,，在春節(jié)即將到來之時,，依然在為困難群眾奔波。

走,，到農(nóng)村去

認(rèn)識農(nóng)村,，了解貧窮，打敗貧窮,；想在全面建成小康社會的偉大進(jìn)程中,，有自己的貢獻(xiàn)

貧窮，是什么樣子,？

出生在農(nóng)村的梅杰曾經(jīng)以為自己知道,。然而臨近畢業(yè)時，一場大病,，不僅帶走了母親,，還幾乎掏空了整個家。學(xué)校的資助,、鄉(xiāng)親的幫扶,，讓梅杰覺得，這個世界的溫暖并不曾偷偷溜走,。英語早就過了“專八”,，留在大城市并不難,，畢業(yè)時梅杰卻報考了老家重慶市開州區(qū)的大學(xué)生村官，鐵了心一頭扎進(jìn)大山,。做一名扶貧干部,，也許未必稱得上是懷揣了多么宏大的理想，但對于梅杰而言,，是一份溫暖的傳遞：“就是想幫助像我母親這樣的人,、像我們家這樣的家庭，不讓‘病倒一人,，拖垮全家’的悲劇重演,。”

貧窮,，到底有多可怕,？

自幼生活在上海的楊遠(yuǎn)帆曾經(jīng)覺得陌生,，直到踏入一戶貧困家庭：房屋只有外墻是完好的,，房梁歪歪斜斜、勉強(qiáng)支撐著屋頂?shù)闹亓?，臥室窗戶上沒有一塊完整的玻璃,。幾乎沒有經(jīng)濟(jì)來源的母女四人就住在這樣的房子里。

從此,，認(rèn)識農(nóng)村,，了解貧窮，打敗貧窮,，成為了楊遠(yuǎn)帆腦海中揮之不去的念想,。當(dāng)掛職扶貧干部的選拔通知出來之后，他毫不猶豫報了名,，作別新婚妻子,，來到河北省灤平縣路南營村當(dāng)起了第一書記?！跋袷峭蝗挥辛塑浝?，又像是突然有了鎧甲?！必毟F擊中了他心中最柔軟的地方,，也激起了與之抗?fàn)幍膹?qiáng)大斗志。到農(nóng)村去,，到貧窮的地方去,，拔出窮根！

脫貧攻堅,，是個沒有硝煙的戰(zhàn)場,，也是片可以大干一場的廣闊天地,。據(jù)統(tǒng)計，目前,，全國共選派19.5萬名優(yōu)秀干部到貧困村和基層黨組織軟弱渙散村擔(dān)任第一書記,。

“在歷史的洪流中，個人是渺小的,。然而成為一名扶貧干部,，就好比在偉大的中國夢實踐中，有我的一點努力,；在全面建成小康社會的偉大進(jìn)程中,，有我的一點貢獻(xiàn)?！焙幽鲜◆斏娇h瓦屋鎮(zhèn)土橋村第一書記王凱如是說,。

走，到農(nóng)村去,！

黨的十八大以來,，全國累計選派駐村干部277.8萬人，越來越多有能力,、有激情,、有愛心、有想法的人,，投身扶貧攻堅的主戰(zhàn)場,，成為“5+2”“白+黑”的扶貧干部，以夢為馬,，不負(fù)韶華,。

慌，咬牙堅持

扶貧工作千頭萬緒,，汗沒少流,，罪沒少受，有時鄉(xiāng)親們卻不理解,，但還是要挺住

真正做起扶貧工作,，梅杰卻慌了。

雖然英語過了專八,，卻講不了農(nóng)村話,；雖然裝了一腦袋知識，卻在實際工作中不知如何使用,。

年輕人恐慌,，中年人也慌。

山東省鄄城縣董口鎮(zhèn)黨委書記李玉如,，沒想到自己的“中年危機(jī)”來得這樣兇猛,。40歲這年,，先是檢查出脫髓鞘性脊髓炎，已致偏癱,；住院期間又檢查出更為兇險的動脈夾層破裂癥,，醫(yī)院下達(dá)了病危通知書。此時的李玉如,，上有年邁多病的父母,，下有未成年的女兒；此時的董口鎮(zhèn),，土壤瘠薄,，靠天吃飯，8796名貧困人口,，一多半是60歲以上的老年人,。家里鎮(zhèn)里，他都是頂梁柱,，要是倒下了,，這么多人怎么辦？

扶貧干部們感受到的,，除了慌,，還有涼。

輪胎跑壞了4條,，減震器換了2個，王凱開著自己的車跑遍河南,，終于確定了土橋村精準(zhǔn)脫貧的發(fā)展項目,，還拉來了“娘家人”海關(guān)總署的投資。項目眼看就能上馬,，村民反應(yīng)卻很冷淡,，有人說：“這海關(guān)投資建的大棚算誰的？賠了怎么辦,？還不如把錢分給大家呢,。”一盆冷水澆下來,，透心涼,。

湖北保康縣堯治河村黨委書記孫開林忙著動員村民們集資入股,，修水庫建電站,，抬頭卻看到了村民編的順口溜：“孫開林當(dāng)個支書磨死人，今天修公路,，明天搞股份,，一年四季不消停,，把我們搞得吭吭聲?！贝笞謱懺趬ι?，臉上火辣辣，心底冰冰涼,。汗沒少流,，罪沒少受，有時鄉(xiāng)親們卻不理解,，說不委屈,，那是假的。

委屈的也不只是扶貧干部自己,，更虧欠的,，是家人。一個人生活,，一個人籌備婚禮,，一個人跑去醫(yī)院產(chǎn)檢……楊遠(yuǎn)帆的愛人丹丹已經(jīng)習(xí)慣了一個人生活，自己照顧自己,。歉疚太多,，也錯過了太多，楊遠(yuǎn)帆甚至覺得對自己剛剛出生的孩子有些“陌生”：“說實話,，這兩年的精力全都用在村里的工作上了,。”笑了笑,，又嘆口氣,，一米八幾的大個子眼圈紅了。