首頁>要聞>天下 天下
進(jìn)入無垠廣袤的人生——追憶“天眼”之父南仁東
“野”--永遠(yuǎn)保持對未知世界的求知欲望
“科學(xué)探索不能太功利,,只要去干,就會有意想不到的收獲,?!?/p>
南仁東的性格里有股子“野勁”,,想干的事一定要干成,。
2014年,,“天眼”反射面單元即將吊裝,,年近七旬的南仁東堅(jiān)持自己第一個上,親自進(jìn)行“小飛人”載人試驗(yàn),。
這個試驗(yàn)需要用簡易裝置把人吊起來,,送到6米高的試驗(yàn)節(jié)點(diǎn)盤。在高空中無落腳之地,,全程需手動操作,,稍有不慎,就有可能摔下來,。
從高空下來,,南仁東的衣服被汗水浸透了,但他發(fā)現(xiàn)試驗(yàn)中的幾個問題,。
“他喜歡冒險,。沒有這種敢為人先的勁頭,是不可能干成‘天眼’項(xiàng)目的,?!眹?yán)俊說。
“天眼”現(xiàn)場有6個支撐鐵塔,,每個建好時,,南仁東總是“第一個爬上去的人”。幾十米高的圈梁建好了,,他也要第一個走上去,,甚至在圈梁上奔跑,開心得像個孩子,。
如果把創(chuàng)造的沖動和探索的欲望比作“野”,,南仁東無疑是“野”的。
在他看來,,“天眼”建設(shè)不是由經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)動,,而是“來自人類的創(chuàng)造沖動和探索欲望”。他也時常告訴學(xué)生,,科學(xué)探索不能太功利,只要去干,,就會有意想不到的收獲,。
南仁東其實(shí)打小就“野”。他是學(xué)霸,,當(dāng)年吉林省的高考理科狀元,,考入清華大學(xué)無線電系。工作10年后,,因?yàn)橄矚g仰望蒼穹,,就“率性”報考了中科院讀研究生,從此在天文領(lǐng)域“一發(fā)不可收拾”。
他的涉獵之廣泛,,學(xué)識之淵博,,在單位是出了名的。曾有一個年輕人來參加人才招聘會,,一進(jìn)來就說自己外語學(xué)的是俄語,。南仁東就用俄語問了他幾個問題,小伙子愣住了,,改口說自己還會日語,。南仁東又用日語問了一個問題,讓小伙子目瞪口呆了半天,。
即使是年輕時代在吉林通化無線電廠的那段艱苦歲月,,南仁東也能苦中作樂,“野”出一番風(fēng)采,。
工廠開模具,,他學(xué)會了沖壓、鈑金,、熱處理,、電鍍等“粗活”。土建,、水利,,他也樣樣都學(xué)。他甚至帶領(lǐng)這個國企工廠的技術(shù)員與吉林大學(xué)合作,,生產(chǎn)出我國第一代電子計算器,。
20多年前,南仁東去荷蘭訪問,,坐火車橫穿西伯利亞,,經(jīng)蘇聯(lián)、東歐等國家,。沒想到,,路途遙遠(yuǎn),旅途還未過半,,盤纏就不夠了,。
繪畫達(dá)到專業(yè)水準(zhǔn)的南仁東,用最后剩的一點(diǎn)錢到當(dāng)?shù)厣痰曩I了紙,、筆,,在路邊擺攤給人家畫素描人像,居然掙了一筆盤纏,,順利到達(dá)荷蘭,。
“真”--他仿佛是大山里的“村民”
這位外貌粗獷的科學(xué)家,,對待世界卻有著一顆柔軟的心。
面容滄桑,、皮膚黝黑,,夏天穿著T恤、大褲衩,。這位外貌粗獷的科學(xué)家,,對待世界卻有著一顆柔軟的心。
大窩凼附近所有的山頭,,南仁東都爬過,。在工地現(xiàn)場,他經(jīng)常饒有興致地跟學(xué)生們介紹,,這里原來是什么樣,,哪里有水井、哪里種著什么樹,,凼底原來住著哪幾戶人家,。仿佛他自己曾是這里的“村民”。
“天眼”饋源支撐塔施工期間,,南仁東得知施工工人都來自云南的貧困山區(qū),,家里都非常艱難,便悄悄打電話給“天眼”工程現(xiàn)場工程師雷政,,請他了解工人們的身高,、腰圍等情況。
當(dāng)南仁東第二次來到工地時,,隨身帶了一個大箱子,。當(dāng)晚他叫上雷政提著箱子一起去了工人的宿舍,打開箱子,,都是為工人們量身買的T恤,、休閑褲和鞋子。
南仁東說:“這是我跟老伴去市場挑的,,很便宜,,大伙別嫌棄……”回來路上,南仁東對雷政說,,“他們都太不容易了,。”
第一次去大窩凼,,爬到埡口的時候,,南仁東遇到了放學(xué)的孩子們,。單薄的衣衫,、可愛的笑容,,觸動了南仁東的心。
回到北京,,南仁東就給縣上干部張智勇寄來一封信,。“打開信封,,里面裝著500元,,南老師囑托我,把錢給卡羅小學(xué)最貧困的孩子,。他連著寄了四五年,,資助了七八個學(xué)生?!睆堉怯抡f,。
在學(xué)生們的眼中,南仁東就像是一個既嚴(yán)厲又和藹的父親,。
2013年,,南仁東和他的助理姜鵬經(jīng)常從北京跑到柳州做實(shí)驗(yàn),有時幾個月一連跑五六趟,,目的是解決一個十年都未解決的難題,。后來,這個問題終于解決了,。
“我太高興了,,以致有些得意忘形了,當(dāng)我第三次說‘我太高興了’時,,他猛澆了我一盆冷水:高興什么,?你什么時候看到我開心過?我評上研究員也才高興了兩分鐘,。實(shí)際上,,他是告訴我,作為科學(xué)工作者,,一定要保持冷靜,。”姜鵬說,。
即使在“天眼”工程竣工時,,大家紛紛向南仁東表示祝賀,他依然很平靜地說,,大望遠(yuǎn)鏡十分復(fù)雜,,調(diào)試要達(dá)到最好的成效還有很長一段路。
2017年4月底,,南仁東的病情加重,,進(jìn)入人生倒計時階段,。
正在醫(yī)院做一個腳部小手術(shù)的甘恒謙,突然在病房見到了拎著慰問品來看望自己的老師南仁東夫婦,,這讓他既驚訝又感動,。
“我這個小病從來沒有告訴南老師,他來醫(yī)院前也沒有打電話給我,。他自己都病重成那樣了,,卻還來看望我這個受小傷的學(xué)生?!备屎阒t內(nèi)疚地說,,醫(yī)院的這次見面,竟成為師生兩人的永別,。
知識淵博,、勇于發(fā)表觀點(diǎn)的南仁東在國際上有許多“鐵哥們”。每次見面,,都是緊緊握手擁抱,。有一個老科學(xué)家,在去世之前,,還專門坐著輪椅飛到中國來看望南仁東,。
不是院士,也沒拿過什么大獎,,但南仁東把一切看淡,。一如病逝后,他的家屬給國家天文臺轉(zhuǎn)達(dá)的他的遺愿:喪事從簡,,不舉行追悼儀式,。
“天眼”,就是他留下的遺產(chǎn),。
還有幾句詩,,他寫給自己,和這個世界:
“美麗的宇宙太空以它的神秘和絢麗,,
召喚我們踏過平庸,,
進(jìn)入它無垠的廣袤?!保ㄓ浾哧惙?、王麗、董瑞豐,、劉宏宇,、齊健)(完)
編輯:周佳佳
關(guān)鍵詞:追憶 “天眼”之父南仁東