廣州美術(shù)學(xué)院家屬區(qū)有一棟特別寶貴的樓房，寶貴不是說樓有多奢華,、多先進(jìn),，反而是很破舊,、很普通,，但就是能讓人肅然起敬,，只是因?yàn)樽罡叩囊粚訕巧献≈鴱V州美院4位最頂端的老教授,。

潘鶴,、郭紹綱,、楊之光,、陳金章，4位美術(shù)界響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋锞妥≡谶@層樓上,。楊先生已經(jīng)不在了,，剩下3位都年過八秩，都伴隨廣州美院走過了半個多世紀(jì),，都是桃李滿天下,，都獲得了廣東省文藝界的最高獎——“終身成就獎”。他們是廣美的傳奇,，也是整個文藝界的傳奇,。

4位老先生中，年齡最大的潘鶴先生,，已過90歲,，仍鶴發(fā)童顏。他在年輕后生面前自我調(diào)侃是“90后”,，甚至?xí)f出一些好玩的段子,；他到任一公共場合，都要穿著西裝與襯衣?，F(xiàn)在,，老先生的腿腳不靈便了,，外出要坐上輪椅，但仍要費(fèi)一番舟車勞頓給人撐場,。

為此,，老先生笑呵呵地自嘲說：“我自己的的確確成為了一個符號，雕塑家也成了‘表演藝術(shù)家’了,?！爆F(xiàn)在，老先生外出奔波的時候越來越少了,，但他獎掖后學(xué)的古道熱腸,，那種憤世嫉俗的老憤青精神，仍在口口相傳,。

“藝術(shù)是苦悶的象征”

美術(shù)報：藝術(shù)家,、教育家、社會活動家,，您最喜歡哪個稱呼,？

潘鶴：每樣?xùn)|西，我都隨遇而安,。沒什么所謂,。一個人不能選擇太多，這樣很容易患得患失,。所以,，不選擇就隨遇而安，逆來順受也行,，怎么樣都行,。太陽下山，明天照樣從頭來過,，像過河一樣,，摸著石頭過去就行，不需要計算這一步行多少分鐘,，下一步行多長時間,。當(dāng)然，大事就需要當(dāng)機(jī)立斷了,。

美術(shù)報：在您看來,，大師可不可以培養(yǎng)？

潘鶴：我覺得藝術(shù)跟科學(xué)不同,，藝術(shù)是一種感性的事物,，科學(xué)是理性的。如果完全是憑借理性去學(xué)習(xí)藝術(shù),，是很難有成就的,。藝術(shù)是一種感覺,，感覺是天生的，是天賦,。所以,，很多有成就的藝術(shù)家小時候都是窮困潦倒，都是饑寒交迫,，痛苦不堪的,。所以，我一直都說,，藝術(shù)是苦悶的象征,。很多偉大的文學(xué)家都是苦悶的象征。那時候知識都是從紙袋里面來的,，以前沒有舊報紙,，沒有塑料袋，只有在一些富人逃難走了之后,，入屋偷東西的人把屋內(nèi)剩下的一些書本拿出來,，按重量來賣給商鋪，而商鋪則用其中的紙張來包東西,，我的學(xué)問主要就來自這里，就不像現(xiàn)在讀書,，拿著本詞典,，聽著大教授講課，這種經(jīng)歷我從來都沒有試過,。

美術(shù)報：藝術(shù)創(chuàng)作需要技巧嗎,？

潘鶴：藝術(shù)創(chuàng)作有了感情，技巧才有用,，等有話要講,，有感情去發(fā)泄，是動力,，是電力,，需要講的時候，就需要借助技巧,，無感情,，只有技巧是沒用的，先學(xué)手段再培養(yǎng)感情怎么可能呢,？現(xiàn)在很多人就弄虛作假,。藝術(shù)不同于科學(xué)，科學(xué)需要很細(xì)致的,，藝術(shù)則是感情,，需要感動人,。如果連自己都沒有感動，怎樣去感動別人,？現(xiàn)在很多都是功利主義,，很多藝術(shù)家都不是為藝術(shù)來的，完全就為了錢,。以前學(xué)藝術(shù)就是明知山有虎,，偏向虎山行。現(xiàn)在就不是了,，個個都以為做藝術(shù)家有很多收入,，一幅畫價格上億。這樣的目的去學(xué)藝術(shù),，怎么行呢,？現(xiàn)在很多人不是為人民服務(wù)，而是為人民幣服務(wù),，這當(dāng)然“弊”啦,。

美術(shù)報：您對藝術(shù)市場的收藏火熱現(xiàn)象如何看待？

潘鶴：目前藝術(shù)收藏很火熱,，這是一種動力的表現(xiàn)?，F(xiàn)在炒買書畫已經(jīng)成為了一種主流，關(guān)鍵在于方向如何,。

創(chuàng)作,，永無止境

美術(shù)報：在眾多創(chuàng)作的作品中，哪一些是您最滿意的,？

潘鶴：幸運(yùn)的是,，社會都很信任我，通過各種途徑找我做雕塑,，我都登記下來,。我考慮他們是不是真心實(shí)意找我的，他們委托的內(nèi)容,，是不是值得我做的題材,。所以，這樣下來,，基本接下來的那些,，都是自己感興趣的，可以做的,。我有個特點(diǎn)就是,，解放前從不為“偽政府”做事，解放后從不為私人做事，除非有些人做慈善,，為公益事業(yè),，或者有了錢有孝心，為父母做像這些,。其他不感動我的話,，我就不會接的了。

我創(chuàng)作上很有意思的一點(diǎn)是,，每一件都沒做完就交卷了,。這也是一種自我完善的過程，如果認(rèn)為完美了,，意味著才華到此為止,。

美術(shù)報：著名畫家黃少強(qiáng)先生對您的影響有多大？

潘鶴：我當(dāng)時跟了他5個星期,，他就去世了,。不過他對我影響很大，他不是把藝術(shù)作為生存的手段,，而是當(dāng)作為人民服務(wù)的手段,，哪怕傾家蕩產(chǎn)都要全國游歷，認(rèn)識社會,，認(rèn)識生活,，用自己的藝術(shù)描寫人民的疾苦。所以,，藝術(shù)是不需要考慮技巧的,，主要是藝術(shù)家的人格，有人格自然有風(fēng)格,。在這方面，他對我的影響很大,，他說藝術(shù)很難為人謀生,，只能為人民作出貢獻(xiàn)，這些思想對我的影響都很大,。

美術(shù)報：您一向被認(rèn)為是中國城市雕塑文化的開創(chuàng)者,。您最早是從什么時候開始提出城市雕塑理念的？

潘鶴：雕塑在全國范圍內(nèi)走向室外是我和劉開渠發(fā)起的,，最初在廣東,，后來蔓延至全國各地。我很早就開始做城市雕塑,，《雕塑的主要出路在室外》這篇文章是1979年發(fā)表在廣州的報刊上,，1981年《美術(shù)》雜志轉(zhuǎn)登，當(dāng)時文章一發(fā)表立刻引起中國雕塑界的重視。實(shí)際上,，這是一篇總結(jié)性文章,，它總結(jié)我過去多年做城市雕塑的實(shí)踐與體會?！暗袼茏呦蚴彝狻边@個觀點(diǎn)是在我擔(dān)任廣美雕塑系主任時（1977年）提出的,，在那個年代基本沒有機(jī)會做大型的戶外雕塑。我特別崇拜米開朗基羅,，他做的雕塑在幾百年前就在他的國家立足,，我們國家那么強(qiáng)大，地方那么廣闊,，居然沒有戶外雕塑,，太不合理了。

美術(shù)報：最近幾年,，各地都加快了“城市雕塑”的建造節(jié)奏,，很多城市的地標(biāo)性廣場、建筑物或公園內(nèi)都樹立了形式各樣的雕塑,。但與此同時,，人們對這些雕塑并不買賬，甚至大呼“雷人”,。這種“奇觀”也得到了學(xué)術(shù)界的關(guān)注與批評,。您如何看？

潘鶴：這點(diǎn)我曾經(jīng)和劉開渠談過,。當(dāng)時北京有一條街的雕塑做得很差,，劉開渠和我商量說要不要把街道兩旁那些雕塑全部拆掉，我說,，還是不要拆,，拆掉打擊不了不三不四的藝術(shù)家，只是打擊了官員的信心,，以后不敢再做雕塑,。但是他們照樣可以做雕塑，拆了北京的,，他們可以去其他地方做（雕塑）,。所以我對劉開渠說，我們提出城市雕塑,，可能成為歷史的功臣,；但現(xiàn)在看來，勞民傷財,、污染城市的雕塑泛濫成災(zāi),，我們反而成為歷史的罪人,。垃圾明顯比精品多。

美術(shù)報：您如何看城市雕塑的價值,？

潘鶴：城市里豎立起雕塑作品,，本應(yīng)該傳達(dá)真善美，提升城市的文化形象與市民的文化修養(yǎng),。但事實(shí)上,，大大小小的城市雕塑污染了整座城市。太不像話,，太氣人,。亂七八糟，讓人受不了,。僅僅從這一點(diǎn)看,，就足以說明藝術(shù)界的混亂。

美術(shù)報：能否舉例說明城市雕塑亂象彰顯藝術(shù)界的混亂,？

潘鶴：真善美是藝術(shù)家最起碼的價值底線,，其中，真是首要原則,。而我們看到,，很多藝術(shù)家早已喪失了對“真”、對“真誠”的追求,。有人既然想做城市雕塑,，不管這個題材是否打動了自己，就通過各種見不得人的途徑去爭取這個項(xiàng)目,。