“人從權力場中退隱,，打開另一重生命。那是一個私密的空間，人能夠釋放自己的性靈。正是物品讓他們得到了人性的救贖。”作家趙柏田在接受第一財經(jīng)專訪時,，這樣談論他的新書《南華錄》。他在此間描摹了一個已經(jīng)消逝的江南：文徵明、董其昌,、吳 其崢、項元汴,、李日華,、湯顯祖等人出沒其間，園林,、收藏,、古物,、字畫、香料將他們串聯(lián)在一起,。

　　推出《南華錄》之前,，趙柏田還寫過兩部關于明朝的書籍《巖中花樹——16至18世紀江南文人》（2007年）以及《明朝四季》（2011）。其中,，《明朝四季》將目光聚焦于文官系統(tǒng)與皇權的博弈,。當他在史料中鉤沉一個個人物的命運時，他發(fā)現(xiàn),，權力絞殺的殘酷正在于：它漸漸扭曲人性,。“寫作這本書讓我蒼老了10歲。”新書的跋中,，他這樣談論自己創(chuàng)作《明朝四季》的感想,。

　　于是，他將目光投向晚明人的生活史,，希望寫一本與《明朝四季》互為補充的書,。沉甸甸的《南華錄》，以對一個個歷史人物的講述,，鋪陳了一副晚明江南文人的生活圖景：包括如何訪友,、宴飲、唱曲,、賞畫,、讀書等等。“從萬歷到1644年,，是明朝文化和物質空前繁榮的階段,。”趙柏田用以表達這種繁榮的方式是：選擇各個行業(yè)的人，精細地描摹他們的生活方式,。

　　這些人可以是藝術家、收藏家,、官員,、文士、才女,、奇人,、工匠，但在精神上，《南華錄》 里的人有一個共同點,。“他們都是被權力的洪流推到角落里的人,，用精致的物質來寄托自己的心靈。”在第一個故事《古物的精靈》中,，明朝最為重要的收藏家項元汴積累了無以倫比的收藏,，他的天籟閣讓許多愛好藝術的讀書人垂涎。以項元汴為中心,，趙柏田幾乎寫出了一部“江南鑒賞小史”,，涉及大藏家安國、王世貞,，以及后來聲名赫赫的文徵明,、文彭、李日華,、董其昌等等,。那幾代人中，每一位鑒賞家都會在對古物的搜羅與欣賞中與項元汴“相遇”,。即便,，天籟閣中的珍寶早已散落各處，項元汴早已成為這些珍寶遞藏過程中的一個環(huán)節(jié),，而為后世記住,。

　　全書13篇，每一篇都由一個歷史人物說開去,，卻能上下勾連,、左右牽扯，引出許多人物和故事,。這些人物湊在一起是花團錦簇,，拆開來，每個人都有自己一方精神園 地,。但時間越接近1644年,，末世的悲哀氣息便逐漸透出，文雅與格調轉眼煙消云散,。這讓人想起趙柏田在第一篇故事《古物的精靈》中所寫的：“物比人更長久”,。趙柏田這里所寫的“物”是“長物”，非生活必須品,，古董珍玩,，有時百無一用，但最終能傳之久遠,。

　　趙柏田：《南華錄》中的人都有一股“士”氣

　　第一財經(jīng)：《巖中花樹》寫的是明清之際的思想史，現(xiàn)在這本《南華錄》則是生活史,。對明清思想的研究,，是否決定了你對筆下這些人生活的關切點,？

　　趙柏田：《巖中花樹》講述的思想史的傳承，有清晰的脈絡,。比如王陽明對黃宗羲的影響,，以及黃宗羲之后那批學者的思想。以前我們對江南的想象是詩酒風流的,，那么在《巖中花樹》中,，人們可以看到一個質地堅硬的江南。說“質地堅硬”是因為：我看到這些知識分子不是享樂主義的,，他們有入世的抱負,，將思想和學術作為自己的擔當?！赌先A錄》中的人,，則徜徉在對物的迷戀中。他們也同樣不是孤立的,，而是有一種整體感,。這本書集中在晚明，從萬歷到1644年,。在明朝歷史上,，這是物質和精神文化最為繁榮的時候，我用了一個詞“風華而奢靡”,。

　　第一財經(jīng)：你寫到了各色人等,，對他們，有沒有統(tǒng)一的視角?

　　趙柏田：他們身上有一種獨特的氣息,。不管他們是曾經(jīng)的官員,，還是商人，都將藝術作為自己心靈的寄托,。他們身上有一種“士”的氣韻,。即便其中的女子，薛素素,、董小宛這樣的傳奇女子身上也有一種“士”氣,。

　　第一財經(jīng)：“士”的氣息，在你心里是怎樣的一種氣質,，在當代社會能不能發(fā)現(xiàn)其遺韻,？

　　趙柏田：傳統(tǒng)意義上的“士“是“修身齊家治國平天下”，最終要進入國家管理層面,，實現(xiàn)自己的抱負,。但是《南華錄》中的人有不同的價值取向，他們是被時代的洪流沖到了角角落落的人，看起來無用,，卻活出了真正的自己,，那是真正的“大用”。我們傳統(tǒng)對“士”的價值評判是立體的：一方面可以是進取的,，另一方面也可以 是“隱逸”的,，像莊子和陶淵明那樣。這種隱逸的文人和主流的文官集團構成了中國傳統(tǒng)文化的兩翼,。

　　晚明人的藝術生活是“不裝”的

　　第一財經(jīng)：很多人一提到明朝的文人，就會想到文徵明,、唐伯虎,、董其昌、沈周,，但在你的《南華錄》中,，對這些耳熟能詳?shù)乃囆g家著墨不多，而選擇那些命運相對崎嶇的人物,。請問,，你是如何選擇人物的？

　　趙柏田：我在書中寫到了陳洪綬,，他就是一位畫家,；還有官員兼藝術贊助人周亮工、柳敬亭這樣的民間藝人,，傳奇墨工羅龍文,，戲劇家湯顯祖等等。這些人交織在一起,，形成一個非常有張力的文本,，會呈現(xiàn)晚明獨特的文化氣韻。

　　我對江南的想象,，是一種感覺,，并不完全是地域上的，是一種氣息上的吸引,。我對晚明的南方,，首先是感覺，那是一個光彩耀眼的時代,，但又有著末世的倉皇,，我希望寫出它繁華的一面,，也想寫出一種蒼涼。寫繁華,，要有王世貞,、項元汴,，寫蒼涼的時候我就會寫余懷的《板橋雜記》,。寫作的過程中，并不是我先規(guī)劃好要寫哪些人,，而是,，前一個人物寫完以后會自動帶出另一個人。比如,，寫了陳洪綬,，我不知道我會寫周亮工，但發(fā)現(xiàn)周亮工和陳洪綬是很好的朋友,。在這些人中,，周亮工是唯 一進入清朝的官場的人。這個人作為全書的結尾也是非常有意義的,。他身上還是有晚明的氣質,，還是一個文化遺民，同時代的人很喜歡與他交往,，他身上的文化姿態(tài)是非常迷人的,。周亮工實際上是一個見證者的角色。這些人物本身是相互勾連的,，只要你找到一個好的視角,，他們就會自己走出來。

　　第一財經(jīng)：你在書中寫到李日華與董其昌,，同時期的兩位非常重要的鑒賞家,，兩人居住地也不遠。但李日華在他的《味水軒日記》中從未提到董其昌,。你覺得這是為什么,？

　　趙柏田：我當然有自己的猜測，但因為是非虛構寫作,，所以不能直接寫出自己的判定,。我只是將這兩個人的生活狀態(tài)并置起來，讓李日華的日記對應董其昌的生活,，讀者自己去體會人性中一些幽暗,、曲折的東西。

　　第一財經(jīng)：《南華錄》中,，一些大藏家在藝術中完成了對人性的救贖,，也有些人將心靈寄托在一個物象中：古董,、夢境、戲曲等等,。你決定寫這本書的時候,，是否也受到當今社會一些現(xiàn)實的觸動？比如說收藏熱,、國學熱等等,。

　　趙柏田：不是。我的想法很樸素,，我想寫的只是我心中的南方,。我希望將當時人怎么訪友、如何看畫,、如何宴飲,，都放進去了。如果仔細梳理,，能發(fā)現(xiàn)一些隱秘的關 系,。我呈現(xiàn)這種風雅世界，并不是迎合現(xiàn)在的收藏熱,，而是那時候的生活就是有這樣一種精致趣味的世界,，當時人的生活方式的特點就是：生活的藝術化，藝術的生活化,。聽雨,、看花、品茶,，他們的生活是不裝的,，藝術就是那么日常化的,。

　　我們現(xiàn)在這個社會與當時非常不一樣,，是一種占有和攫取，所以,，這是一個相對粗鄙的時代,。當時，不能說完全沒有攫取,，但總體相對是一個風雅世界,，人和物是相得 益彰的。英國藝術史家柯律格在他的書《長物》中,，提到一個觀點：區(qū)隔,。一個人如何使用奢侈品，就決定了一個人的品味,。文震亨在《長物志》中也總提到,，一個“宜”說明他也是講究人用什么物是應該有秩序的,，李日華將名畫分等級，說明他們認為這些東西是對人品味的衡量標準,，人與物的搭配是應該有秩序的,。晚明人對美的發(fā)現(xiàn)能力和對生活的建構能力能夠讓人們不斷去追憶和懷想。這樣的精神實際上進入人們的血脈當中,，還有待于人們去喚醒,。

　　《南華錄》全書13篇，每一篇都由一個歷史人物說開去,。