胡喬木十六字考語：怨而不怒 句句真話

　　八年后從干?；貋?，楊絳動筆寫了《干校六記》,，名字仿擬自沈復的《浮生六記》，記錄了干校日常生活的點滴,。這本書自1981年出版以來在國內(nèi)外引起極大反響,。

　　胡喬木很喜歡，曾對它下了十六字考語：“怨而不怒,，哀而不傷,，纏綿悱惻，句句真話,。”贊賞楊絳文字樸實簡白,，筆調冷峻，無一句呼天搶地的控訴,，無一句陰郁深重的怨恨,，就這么淡淡地道來一個年代的荒謬與殘酷。

　　女兒錢瑗一語道破：“媽媽的散文像清茶,，一道道加水,，還是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒,，濃烈,、刺激，喝完就完了,。”就連錢鐘書自己也承認,，“楊絳的散文比我好。”他還說,，“楊絳的散文是天生的好,，沒人能學。”

　　2003年,，《我們仨》出版問世,，這本書寫盡了她對丈夫和女兒最深切綿長的懷念，感動了無數(shù)中國人,。時隔4年,，96歲高齡的楊絳又意想不到地推出一本散文集《走到人生邊上》，探討人生的價值和靈魂的去向,，被評論家稱贊：“九十六歲的文字,，竟具有初生嬰兒的純真和美麗。”

　　憶初識錢鐘書：眉宇間“蔚然而深秀”

　　1932年3月初,，楊絳去看望老朋友孫令銜,，孫也要去清華看望表兄，這位表兄不是別人,，正是錢鐘書,。兩人在清華古月堂門口初見，楊絳眼中的錢鐘書身著青布大褂，腳踏毛底布鞋,，戴一副老式眼鏡,，眉宇間“蔚然而深秀”。當時兩人只是匆匆一見,，甚至沒說一句話,。被問到是不是一見鐘情，楊絳說,，“人世間也許有一見傾心的事,，但我無此經(jīng)歷。”后來錢鐘書寫信給楊絳,，約在工字廳相會,。一見面，他的第一句話就是：“我沒有訂婚,。”楊絳答：“我也沒有男朋友,。”從此兩人便開始鴻雁往來，“越寫越勤,，一天一封”,，直至楊絳覺出：“他放假就回家了。（我）難受了好多時,。冷靜下來,，覺得不好，這是fall in love（墜入愛河）了,。”

　　當楊絳的創(chuàng)作時期剛剛起步,，并且穩(wěn)步上升的階段，錢鐘書說自己要想一部長篇小說,，楊絳毫不猶豫攬下所有家務活,，甘當“灶下婢”，鼓勵他創(chuàng)作,。楊絳急切地想看到錢鐘書的稿子,，每天晚上，他就把寫成的稿子給她看,，楊絳大笑,，錢鐘書也大笑，兩人常常放下稿子,，相對大笑,。

　　多年前，楊絳讀到英國傳記作家概括最理想的婚姻：“我見到她之前,，從未想到要結婚,；我娶了她幾十年,，從未后悔娶她；也未想過要娶別的女人,。”把它念給錢鐘書聽,，錢當即回說，“我和他一樣”,，楊絳答，“我也一樣,。”

　?。ㄎ淖志C合：華西都市報、《聽楊絳談往事》,、《我們仨》）（黃維,、王鶴瑾）