盛夏時節(jié),，記者跟隨酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的工作人員來到吉林省四平市，看望參加過“兩彈結(jié)合”試驗“陣地七勇士”之一的79歲老兵劉啟泉。

聽說基地來人了,，劉啟泉特別激動，不顧剛做完膽囊切除手術,，特意下樓來迎,。雖然身上還掛著引流管，術后的刀口不時隱隱作痛,，但劉啟泉興致很高,，句句不離以前在部隊的經(jīng)歷：“嘗嘗這個哈密瓜，不過沒有咱那兒的甜,?！彼奈迨昵埃蛻?zhàn)友在戈壁灘種的哈密瓜,，有他這輩子品嘗過的最香甜的味道,。1964年10月16日，我國第一顆原子彈在新疆羅布泊爆炸成功,。這次試驗的成功震驚了西方大國,，國際輿論卻開始嘲諷我國“有彈無槍”，甚至有人想當然地預言：5年內(nèi)中國不會擁有運載核武器的工具,。然而,，僅僅兩年后，1966年10月27日,，中國導彈核彈結(jié)合試驗成功,，震驚了全世界,，但是那些參與試驗的英雄的名字，一直由于“保密”的原因無法公開,。直到40年后,，世人才知道，在距離發(fā)射工位只有160米的地下控制室內(nèi),，有7名官兵冒著生命危險進行指揮操作,，如果試驗出現(xiàn)問題，他們將犧牲在這個只有幾平方米的地下室內(nèi),。劉啟泉就是當時的“陣地七勇士”之一,。當年他剛從哈爾濱軍工學院畢業(yè)，就作為加注技師參與了“兩彈結(jié)合”試驗,，榮立二等功,。

　△劉啟泉的立功證書,。

可這是一份只能默默藏在心底的榮譽。由于核試驗“上不可告父母,，下不能告妻兒”的保密要求,，在試驗后幾十年時間里，劉啟泉沒有向外透露一個字,。老伴高玲芝邊拿出劉啟泉的二等功證書邊感慨地說：“沒想到他一聲不響地‘騙’了我這么多年,。”打開劉啟泉泛黃的立功受獎證書,，記者看到,，兩頁的“主要事跡”欄內(nèi)一片空白?！拔野謫栠^我,，干啥給你二等功啊，你當?shù)纳侗?？我說就工作突出唄,，就站崗放哨?！眲⑷貞?。老父親對此表示過質(zhì)疑，大學生竟然去站崗放哨,？父親那時不知道,，劉啟泉不是普通的大學生，他在軍校時學的是導彈相關專業(yè),，而這一點家里也無人知曉,。直到2007年,，“解密”后的第二年，老戰(zhàn)友才好不容易聯(lián)系上劉啟泉,，告訴了他“解密”的消息,。此后,，已經(jīng)退休的劉啟泉有了新的愛好——通過博客記錄自己在戈壁灘的軍旅生涯,，記錄自己的光榮歲月?！拔乙郧岸际怯秒娔X寫,，現(xiàn)在更方便了，想寫的時候就用手機寫,?！眲⑷獛в浾咦哌M臥室，指著面前的臺式電腦介紹,。讓記者驚訝的是,，這臺電腦平時就是他和老伴使用，已經(jīng)79歲的劉啟泉每天學習,，用起電子設備來不輸年輕人,。“我以前的經(jīng)歷都寫在里面了,，你可以看看,，圖片也都在里面?！眲⑷统鍪謾C登錄自己的博客賬號,。記者看到，劉啟泉的博客頭像就是自己的軍裝照,，博客從2007年3月開始更新至今,，詳細記載著那段讓他難忘的戈壁灘往事。

△當年的地下控制室入口(左上)和內(nèi)部場景(左下),；右圖(左起)分別為劉啟泉,、佟連捷和徐虹。(解放軍報)

“我以為這事不能公開呢,，以為這輩子這事就爛到肚子里了,?！痹谡麄€聊天過程中，劉啟泉這樣的話重復了許多遍,。他告訴記者,，從入學開始，他們就接受了嚴格的保密教育,，所以對于自己參與“兩彈結(jié)合”試驗的經(jīng)歷,，早就做好了一輩子守口如瓶的準備。隨行的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心歷史展覽館館長侯冀主動提起,，想收藏一些劉啟泉從軍的紀念品,。經(jīng)過一番翻箱倒柜，他找到了當時的軍大衣和一副領章,、一個針線包,。劉啟泉痛快地決定，把它們都捐獻給酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心歷史展覽館,?！翱上б郧昂枚嗬衔锛家驗榘峒掖螖?shù)太多找不到了?！眲⑷z憾地說,。當記者提起劉啟泉的耳聾問題時，高玲芝說,，劉啟泉最近這些年聽力一直不好,，去年因為中耳炎在醫(yī)院治療，醫(yī)生診斷是“陳舊性穿孔”,，還問他以前受過什么傷,。“我當時就逗他,，是不是以前搞試驗時傷的,？他說‘別胡說，沒有的事’,?！备吡嶂ハ氲剑瑒⑷D(zhuǎn)業(yè)回到地方后一直在工廠做技術設計工作,，沒有理由受傷,，最可能的就是在戈壁灘風吹日曬的那幾年。即使現(xiàn)在已經(jīng)解密,，劉啟泉也不承認,，在戈壁灘的那幾年給他帶來了任何傷害。他記住的，是那里有最香甜的哈密瓜,，最難忘的歲月,。他的立功證書永遠空白沒有關系，那些最光榮的時刻已被他牢記在心底,。