家人再也等不到問候電話

孔祥磊和康榮臻同是四中隊三班消防員，年長康榮臻9歲的孔祥磊,，已經(jīng)戰(zhàn)斗了12年。

這次去火場前不久,，孔祥磊曾返回云南老家探親，待了不到一周,。3月25日,，他又回到了木里。

3月30日18時許,，剛出完3天任務(wù)的孔祥磊和母親通了電話,。第二天一早，孔祥磊接到命令再次趕赴火場,，這是他探親返回后第二次參與救火。

孔父說,，兒子去火場那天,，朋友圈沒有更新任何動態(tài)，最后一條朋友圈的內(nèi)容停留在前一天下午,，他在部隊煲雞湯,。

喝雞湯的人中不知是否有同班的楊瑞倫，但緊接而來的滅火任務(wù),，楊瑞倫身在其中,。

23歲的楊瑞倫家住貴州省麻江縣。父親楊星禮說,，楊瑞倫初中畢業(yè)后,，在加油站上過一段時間班，一個月有6000元收入,，但他的夢想是當(dāng)兵,。

2017年10月，楊瑞倫應(yīng)征入伍,，成為一名消防兵,。入伍的前一天，他騎摩托車帶著父親楊星禮從農(nóng)村老家到縣城,，花了6000元,，給二老各買了一部手機。入伍后,，楊瑞倫每個禮拜給家人打一次電話成為了約定,。“他在電話里說經(jīng)常要上山滅火,，過年后到現(xiàn)在至少去了七次,?！?/p>

3月30日22時左右，楊瑞倫正在和父親視頻聊天,，突然說：“爸爸,，山上又起大火了，不跟你聊了,，我們馬上要上山救火,。”

以往楊瑞倫上山救火,，回來都會給家人發(fā)救火的照片和視頻,。這次，家里人沒有收到他的信息,。

楊星禮說,，兒子在救火中犧牲了，“是英雄,?！?/p>

怕家人擔(dān)心 不說當(dāng)消防兵

這場大火中，帶著孔祥磊,、康榮臻,、楊瑞倫前行的是他們的副班長汪耀峰，他20歲入伍當(dāng)兵,，在四川森林消防總隊涼山州支隊“打火”6年,。

剛?cè)胛榈臅r候，媽媽說“干兩年就回家”,，他說要再努力干幾年,。

入伍前幾年，他從來都只和家人說自己在當(dāng)兵,，不提消防兵的身份,。

汪耀峰兄弟姐妹三人，他是老二,，還有一個姐姐一個弟弟,。

他沒結(jié)婚，也沒有女朋友,。媽媽心里著急,，催過好幾次，每次汪耀峰都說,，再努力干幾年,，干完這幾年再說。

汪耀峰上次回湖北孝感老家還是2018年6月份。還是跟以前一樣,，“勤快,、體貼人、愛干凈”,，帶了幾條煙,、幾瓶酒給爸爸。在家里待了20天,，就是不談工作,。媽媽問起來，也只是說部隊挺好的,，生活也好,，吃得也好，也不累,?！捌鋵嵨抑浪芾郏桥挛覔?dān)心,，說過‘我當(dāng)兵走的是正道’”,。

3月30日上午，汪耀峰和隊友又出門“打火”,。回來后按照以往的習(xí)慣,，他和弟弟聯(lián)系了一次,，說下午還要去“打火”，隨后又趕往火場,。

這次出發(fā)的消防員中,，大隊政治教導(dǎo)員趙萬昆是最年長的，今年38歲,。 他哥哥說,，趙萬昆入伍已經(jīng)快20年。盡管距離老家僅幾十公里,，因為在部隊時間緊張,，他基本一年只回去一兩次。

這一離開,，趙萬昆留下了年邁的母親,、尚在讀小學(xué)的女兒以及回不去的家。 哥哥數(shù)度哽咽,，“弟弟做事非常有擔(dān)當(dāng),。”

用照片報道火場 卻沒留下自己的身影

被火團吞沒犧牲前，來自成都的代晉愷是涼山州森林消防支隊機關(guān)警勤排的新聞報道員,?！罢J(rèn)真”“努力”“從不抱怨”，是同事和家人給予他的評價,。

“周振生：愷哥,，又著火了！然后我就換衣服走了……今年第14場,！”代晉愷的朋友圈最后一條動態(tài),，定格在3月5日14時57分，記錄了他今年參與的第14次撲火,。配圖里,，他坐在后車座上，左側(cè)后視鏡中,，映出隊友周振生的橘黃色消防服,。

代晉愷是“跟團作戰(zhàn)”的消防報道員，每次有火情發(fā)生,，他總會第一時間,，挎上相機、帶上紙筆,，前往現(xiàn)場,。

“代晉愷沒有生活”，是生前好友的評價,。他朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)的,，多是森林火災(zāi)救援報道，及在火災(zāi)一線撲救的內(nèi)容,，除此之外,，幾乎沒有工作以外的內(nèi)容。

因通訊員身份,，代晉愷在當(dāng)?shù)孛襟w圈里小有名氣,。

4月2日下午，一位供職四川當(dāng)?shù)孛襟w的記者回憶,，代晉愷常會在火情發(fā)生的第一時間從現(xiàn)場回傳素材,，“他經(jīng)常為自己的稿件得到刊發(fā)和推送，而驚喜”,。

就在涼山木里森林火災(zāi)發(fā)生時,，他像往常一樣，給平日熟絡(luò)的媒體,，進行了消息通氣,，并留言說，“木里縣著火了，我現(xiàn)在出發(fā)去現(xiàn)場,，一有情況就和您聯(lián)系”,。

3月31日9時19分，他給幾位當(dāng)?shù)孛襟w記者,，回傳了幾幅現(xiàn)場照,，但因現(xiàn)場網(wǎng)絡(luò)信號差的原因，那篇通訊稿,，始終未能傳回,。

“我拍了火線照片，就發(fā)給您”,，成為了他最后的“遺言”,。

4月2日下午，代晉愷的母親獲知消息后,，難掩悲痛,。作為家里獨子，他從未向父母抱怨過,，每次通話,，都會詢問家里情況，被反問何時找女朋友,、工作累不累時,，他輕描淡寫地應(yīng)一句，“啥都挺好”,。

3月4日,，他在朋友圈里，發(fā)了條火災(zāi)現(xiàn)場,，濃煙滾滾的視頻，“第一次體會到煙把自己包圍的感覺,，令人為他們捏了一把汗”,。

代晉愷用相機記錄下了隊友工作狀態(tài)：他們的臉上、身上,、鼻子里全是黑灰,，一場火撲滅，他們累癱,，席地而睡,。照片里，唯獨沒有他的身影,。

在同事提供的一張3人合照里,，代晉愷與同事站在涼山州森林消防支隊門口。他一頭短發(fā)，右手搭在同事肩膀上,，左手?jǐn)[出“6+1”手勢,。那一刻，他嘴角上揚,，露出了潔白的牙齒,。