刷手護(hù)士正在關(guān)注手術(shù)進(jìn)程 (北京大學(xué)第三醫(yī)院手術(shù)室供圖)

每年的5月12日是國際護(hù)士節(jié)，在第107個國際護(hù)士節(jié)到來之際,，讓我們一同走進(jìn)這些白衣天使的世界,，聆聽她們的聲音。

每天五小時的睡眠

在大家的記憶里,，護(hù)士的形象大多都是電視劇里或者每年護(hù)士節(jié)上的“授帽儀式”里一襲干凈不染塵埃的白衣,，舉著蠟燭 的“白衣天使”。事實上,，她們的工作服上充滿了各種藥液,、消毒液的氣味;她們的雙手因常年洗刷而變得粗糙;她們的眼圈因常年的勞碌熬夜變得暗沉。在多數(shù)人習(xí)慣于朝九晚五的八小時工作制時,，她們常常是披星戴月的早出晚歸,。

北京大學(xué)第三醫(yī)院手術(shù)室科護(hù)士長郭莉，在手術(shù)室護(hù)士崗位上已經(jīng)工作了30多年,。用她自己的話來說,，她是“所有手術(shù)室護(hù)士中的一個縮影”。每天早上五點半,，天還未亮,，郭莉就已被兩道鬧鐘喚醒,。一個小時之后，在城市中的大部分人還在沉睡之中時,，她已到達(dá)工作上,。一般，手術(shù)開臺的時間是上午九點,，遇見心臟手術(shù)等比較復(fù)雜的手術(shù),，術(shù)前準(zhǔn)備時間比較長，開臺時間也會提前到八點甚至更早,。手術(shù)室一般是七點半交班,，七點大部分護(hù)士就已經(jīng)到崗。

“上兩道鬧鈴,，是怕一道鬧鈴自己醒不過來,。”作為護(hù)士長,，郭莉還負(fù)責(zé)所有手術(shù)的人力調(diào)配,，為了讓其他同事得到更好的休息，她主動承擔(dān)起夜間的人力調(diào)配工作,。由于晚上的12點是一天工作的節(jié)點,，第二天突發(fā)的人事安排通常是12點之后電話請示，每天凌晨,，郭莉都在等那一個電話,，這一等，就是十多年,。

正在做手術(shù)的護(hù)士和醫(yī)生團(tuán)隊們 (北京大學(xué)第三醫(yī)院手術(shù)室供圖)

隨叫隨到的戰(zhàn)士

除了正常的上班工作之外,，手術(shù)室護(hù)士還有“另一個班”——“備叫班”，備叫期間,，只要是手術(shù)有需要,，即便是在家，護(hù)士們也必定是隨叫隨到,、火速趕來,。遇到緊急情況，備叫班的護(hù)士也都已經(jīng)加入“戰(zhàn)斗”,，手術(shù)室就會啟動應(yīng)急方案,，“有時護(hù)士在工作群當(dāng)中隨手一發(fā)‘這里有搶救，附近有人在么’,，馬上就會有好幾個護(hù)士回復(fù)‘我來’”,。她們或許是剛下了一臺手術(shù)正在更衣室換衣，或許是剛剛邁出醫(yī)院大門未及離開，又或許是剛剛坐下吃了兩口飯菜,。護(hù)士們爭相請上手術(shù)臺的樣子,，總能讓郭莉聯(lián)想到“請戰(zhàn)”，“有時候覺得我們像半軍事化管理,，手術(shù)臺就是戰(zhàn)場,，救人就是命令?！惫蚋袊@,。

普通人工作累了，還能忙里偷閑的放松一下,，可手術(shù)室護(hù)士只要上了手術(shù)臺,，就必須全程保持精神高度集中，如臨大敵“殊死搏斗”,。一臺手術(shù),，她們常常要站立5、6個小時,，有時甚至可以長達(dá)20多個小時,。一臺手術(shù)結(jié)束，常常已是凌晨兩三點,。在這場持久的戰(zhàn)斗中,，她們不眠不休不食，甚至不能喝水和上廁所,。

對于這樣的“戰(zhàn)場”生活,，手術(shù)室的護(hù)士們已經(jīng)習(xí)以為常，“不論是護(hù)士還是醫(yī)生,，整個手術(shù)室團(tuán)隊都是這樣的,，時刻以病人為中心，只要病人在,，我們就在?！?/p>

虧欠孩子的母親

除了北京大學(xué)第三醫(yī)院手術(shù)室科護(hù)士長這個身份以外,，郭莉還兼任北京大學(xué)第三醫(yī)院護(hù)理部副主任、中華護(hù)理學(xué)會手術(shù)室專業(yè)委員會主任委員,，這讓她本就忙碌的工作變得更為緊張,。接送孩子上學(xué)、照顧孩子起居這些在別人看來稀松平常的事情,，到了她這里就變成了“虧欠”,。

演員成龍曾經(jīng)分享過一個故事，他平時工作太忙沒有時間關(guān)心孩子，一日收工早,，他專程去孩子的小學(xué)門口等他放學(xué),，結(jié)果直到天黑都沒有見孩子出來——打電話問孩子的媽媽，他才知道孩子已經(jīng)上了初中,。

郭莉差一點就成為這個略顯荒誕故事的現(xiàn)實版本,。“我從來沒有給孩子開過家長會,，甚至都不知道孩子是哪個班級的,。”說起這一點,，她的語氣充滿歉疚,，“所以只要是有護(hù)士的孩子需要開家長會，一定會準(zhǔn)假,，我已經(jīng)有了遺憾,，不能讓大家都如此?！惫蛘f道,。

無影燈下的天使

對于一天只有五小時睡眠的郭莉來說，每天在沙發(fā)上好好歇一歇,，閑聊幾句,，逗一逗貓，放空自己什么都不去想就已經(jīng)是最好的放松,。

雖然工作的弦一直繃得很緊,，但在手術(shù)室護(hù)士們看來，這是“累并快樂著”,?！懊飨癁榭勾箢}詞的校風(fēng)‘團(tuán)結(jié)，緊張,，嚴(yán)肅,，活潑’也是我們的科訓(xùn)，這八個字用來形容手術(shù)室的工作環(huán)境再合適不過”,，郭莉說,。在手術(shù)室當(dāng)中，最重要的就是要團(tuán)結(jié),，作為一個團(tuán)隊,，要和醫(yī)生、工程師甚至患者默契配合;人命關(guān)天,，分秒必爭,，緊張而嚴(yán)肅是必須的;但在工作之余,，這又是一個活潑開朗的團(tuán)隊，醫(yī)院每年的運動會,，護(hù)士們都是最靚麗的風(fēng)景,，連年獲得團(tuán)隊入場表演最高獎項，演講比賽,、舞蹈大賽,、文藝演出，各類活動她們幾乎是場場不落,。

“我經(jīng)常跟護(hù)士們說,，病人進(jìn)入到手術(shù)間，作為一名護(hù)士,，你就是患者的代言人,。護(hù)士是一個平凡而又偉大的工作，出現(xiàn)的任何差錯都是不可逆的,，容不得一絲一毫的失誤,，患者將自己的生命都交給你，你一定要承擔(dān)起這個責(zé)任,。這是一種信仰,，要有對職業(yè)的熱愛和敬畏”郭莉說，“如果上天給我一次重新選擇的機(jī)會,，我還是會選擇做一名護(hù)士,。”

無影燈下,，手術(shù)臺旁,，在綽綽約約的燈影背后，是天使的模樣,。