好比欣賞一首詩，吾人總是先要知道詩里的典故：故典,、新典,，典故用在這里的意思，然后是整首詩的意思,。面對(duì)器物,，也可以像讀詩那樣，看它的造型,、紋樣,、設(shè)計(jì)構(gòu)思的來源，找回它在當(dāng)日生活中的名稱,，復(fù)原它在歷史場(chǎng)景中的樣態(tài),，在名與物的對(duì)應(yīng)或不對(duì)應(yīng)中抉發(fā)演變線索的關(guān)鍵。

沈從文從小說創(chuàng)作轉(zhuǎn)向文物研究,，雖然有著特殊的原因,，但從文物與文學(xué)的關(guān)系來說，這種轉(zhuǎn)變其實(shí)也很自然,。近年大學(xué)建立了博物館學(xué),，不知道學(xué)習(xí)科目是怎樣的，我想象中,，應(yīng)該是圍繞“博物”二字：工藝,、科技、植物、動(dòng)物,、風(fēng)土人情,，而這些門類也都與文學(xué)有關(guān)?！拔奈铩迸c“文學(xué)”,，兩個(gè)詞組都有一個(gè)“文”字，“文”本身即有多解,，“文”與“物”組合,，“文”與“學(xué)”組合，又有多解,。我關(guān)注比較多的是“文心”,，小說詩歌戲曲的創(chuàng)作是“文心”，“物”的設(shè)計(jì)制作同樣也是“文心”,，本來二者是文心相通的,，只是時(shí)過境遷，二者分離,，因此必要想辦法重新拼合,。

近年博物館的興盛發(fā)達(dá)，博物館人員構(gòu)成的改變,，博物館的開放形式以及展陳方式的變化,，都為我們提供了打通“文”與“物”的方便。這一從未有過的條件如果不去充分利用,，就太可惜了,。參觀博物館，已經(jīng)成為近年的一種生活方式,。

常常在博物館門前看到掛著“愛國主義教育基地”的牌子,，愛國主義包括的內(nèi)容應(yīng)該很豐富，簡(jiǎn)單說是對(duì)自己傳統(tǒng)文化的了解,。在書本上看不到的知識(shí),，到博物館去看，博物館自然要有這樣的擔(dān)當(dāng),，即利用直觀的優(yōu)勢(shì),，為觀眾提供準(zhǔn)確可靠的知識(shí)。

定名與相知,，原是我為自己的研究所制定的目標(biāo),，在這里也可以作為觀展的總結(jié)。某物叫什么名字,？什么用途,？這是自我提問,，也是我最常面對(duì)的來自朋友的提問。對(duì)自己而言,，這是觀展收獲,，另一方面，這部分內(nèi)容也多為博物館即時(shí)采用,，因此由個(gè)人的心得而直接成為公共知識(shí),。

《文心雕龍·史傳》第一節(jié)說：“開辟草昧，歲紀(jì)綿邈,，居今識(shí)古,，其載籍乎?！眲③牡臅r(shí)代，欲接通古今,，惟有文獻(xiàn)一途,。然而現(xiàn)代考古學(xué)的創(chuàng)立以及逐步走向成熟，卻為我們走進(jìn)古代世界揭示了更多的可能,，也完全有條件使幾乎被遺忘的名物學(xué)成為一種新的研究方法,。

今天的“名物研究”，就研究對(duì)象而言,，與“古”原是一脈相承,，我把它定義為研究與典章制度風(fēng)俗習(xí)慣有關(guān)的各種器物的名稱和用途。它所面對(duì)的是文物：傳世的,，出土的,。必要解決的是兩項(xiàng)：第一是定名，第二是相知,。

定名與相知的具體內(nèi)容,，近20年來我在很多場(chǎng)合都有過相同的表述。

關(guān)于定名,，我以為,，對(duì)“物”，亦即歷史文化遺存的認(rèn)識(shí),，便是從命名開始,。當(dāng)然所謂“定名”不是根據(jù)當(dāng)代知識(shí)來命名，而是依據(jù)包括銘文等在內(nèi)的各種古代文字材料和包括繪畫,、雕刻等在內(nèi)的各種古代圖像材料,，來確定器物原有的名稱。這個(gè)名稱多半是當(dāng)時(shí)的語言系統(tǒng)中一個(gè)穩(wěn)定的最小單位,，這里正包含著一個(gè)歷史時(shí)段中的集體記憶,。而由名稱的產(chǎn)生與變化便可以觸摸到日常生活史乃至社會(huì)生活史的若干發(fā)展脈絡(luò),。

所謂“相知”，即在定名的基礎(chǔ)上,，進(jìn)一步明確某器某物在當(dāng)時(shí)的用途與功能,，亦即名與物的還原。我的理想是用名物研究建構(gòu)一個(gè)新的敘事系統(tǒng),，此中包含著文學(xué),、歷史、文物,、考古等學(xué)科的打通,，一面是在社會(huì)生活史的背景下對(duì)詩中“物”的推源溯流；一面是抉發(fā)“物”中折射出來的文心文事,。希望用這種方法使自己能夠在“詩”與“物”之間往來游走,，在文學(xué)、藝術(shù),、歷史,、考古等領(lǐng)域里，發(fā)現(xiàn)問題,，解決問題,，從一個(gè)特殊的角度重溫古典。對(duì)我來說,，這樣的考證過程永遠(yuǎn)有著求解的誘惑力,，因此總是令人充滿激情。

總之,，定名與相知,，這是發(fā)現(xiàn)問題和解決問題的過程，也可以說,，定名是針對(duì)“物”而言,；相知，則須出入于“物”與“詩”之間,，以此打通二者之聯(lián)系,。我把它作為研究的目標(biāo)，也用它來檢驗(yàn)自己的成績(jī),，同時(shí)更希望讀者也用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來檢驗(yàn)我的著述,。至于這一工作的意義，我只能輾轉(zhuǎn)引用老友李旻來信中所引述的一段他人對(duì)他人的評(píng)價(jià)：“西哲阿岡本（Agamben）說‘

’,，大致如此吧,。看見研究道教的吳真說,，薛愛華的諸多研究,，都令人信服地表明：表面上,，名物似乎只關(guān)乎人類的日常生活，無足輕重,，而實(shí)質(zhì)上,，在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，名物無聲卻又具體而微地說明著人類的生活方式,，承載著諸多文化史,、精神史與制度史的意義?！?/p>

（作者系中國社會(huì)科學(xué)院研究員）