他出生于江西九江一個(gè)普通農(nóng)民家庭,，初中文化,，長(zhǎng)得不帥,，不善言辭,。這個(gè)“85后”沒(méi)有任何才藝,，“唱歌不是一般難聽(tīng)”,。他發(fā)微博時(shí)經(jīng)常寫(xiě)錯(cuò)別字,，演講稿都是粉絲幫忙寫(xiě)的,。在直播的世界里,，蔡艷球的名字叫“牛哥”，是一個(gè)徹頭徹尾的“非主流”,。在以藍(lán)光畫(huà)質(zhì)著稱的某直播平臺(tái)上,，他的直播間常年只能維持最低的清晰度，還時(shí)常對(duì)不上焦,。

他直播的內(nèi)容也和光鮮亮麗搭不上邊,，大都是灰頭土臉的流浪者,。蔡艷球與他們交流，希望送他們回家,。他開(kāi)辟的“尋找救助流浪者”直播間,，在一眾美顏、游戲,、才藝直播中獨(dú)樹(shù)一幟,。

蔡艷球第一次見(jiàn)“大場(chǎng)面”，是在一次公開(kāi)的演講活動(dòng)中,。當(dāng)時(shí),，他身邊站著俞灝明、大鵬等明星,，臺(tái)下坐著上百位觀眾,。他向現(xiàn)場(chǎng)的觀眾說(shuō)起自己剛開(kāi)始直播時(shí)的困惑：“直播我是看過(guò)，可直播救助流浪者能有人看嗎,？”

事實(shí)上,，他的叫做“牛哥追夢(mèng)”的直播間訂閱人數(shù)已超過(guò)32萬(wàn)。起初還很冷清的直播間,，如今只要開(kāi)播,，彈幕就不會(huì)停。掛著“追夢(mèng)團(tuán)”粉絲徽章的觀眾名單變得越來(lái)越長(zhǎng),?？恐辈r(shí)的禮物收入，蔡艷球已經(jīng)能維持基本生活開(kāi)支,。他的粉絲微信群已經(jīng)建到了第六個(gè),。

穿著粉絲為他制作的紅色馬甲，蔡艷球每天開(kāi)著車奔走在城鄉(xiāng)接合部,。江西,、福建、安徽,、湖南,、廣東，橋洞下,，爛尾樓里,，鄉(xiāng)道邊上，公廁里……他走了兩年,，專程尋找這些明明存在卻被多數(shù)人視若無(wú)睹的流浪者,。自2016年底至今，蔡艷球已成功為38名流浪者找到了家,。

為了方便稱呼,，每一個(gè)流浪者都會(huì)被直播間的粉絲賦予一個(gè)代號(hào),。剛被蔡艷球送回家的流浪者是開(kāi)封人，于是被稱為“開(kāi)封哥”,。還有一位流浪者總背著女士包，于是被稱作“背包哥”,。

第33位成功回家的流浪者被稱為丁老師,。他住在福建省建甌市的一座橋下。堆成山的垃圾其實(shí)是他賴以維生的“行李”,。他的皺紋里都是灰塵,，紫色的棉襖蹭得烏黑锃亮。他下意識(shí)地跟陌生的蔡艷球保持距離,。

蔡艷球像一個(gè)偵探,，通過(guò)與流浪者交談，聽(tīng)口音分辨其家鄉(xiāng)所在地,。拿筆讓他寫(xiě)下名字和家庭情況,，觀察他生活里的蛛絲馬跡，比如丁老師帶在身邊的2本書(shū),。比對(duì)字跡后發(fā)現(xiàn),，他可能來(lái)自浙江省臺(tái)州市天臺(tái)縣赤山村。

于是,，蔡艷球與粉絲分頭尋找當(dāng)?shù)氐呐沙鏊?、村委?huì)等聯(lián)系方式，搜索網(wǎng)上的尋人信息,，大家共同鑒別真假,，很快就聯(lián)系上了丁老師的家人。他的故事由此揭開(kāi)：走失25年以上,，曾做過(guò)教師,，精神出問(wèn)題后走失流浪，妻子已經(jīng)改嫁……有些細(xì)節(jié)蔡艷球也不甚清楚,，但是最重要的是,，流浪者不再是斷線的風(fēng)箏?；貧w家庭,，意味著重新融入社會(huì)有了一絲可能。

蔡艷球有車有房,，也有遠(yuǎn)方牽掛他的妻子和女兒,，但是為了尋找這些流浪者，他很少安定下來(lái),。有時(shí)他也會(huì)像流浪者一樣頭發(fā)油膩,，手指甲里,、臉上都是臟污。那輛二手車是床,，也是移動(dòng)倉(cāng)庫(kù),。他在車上備上了剪刀和鍋。剪刀用來(lái)幫流浪者剪發(fā),，讓他們看著精神些,。鍋用來(lái)煮些清湯面。

車子常常鬧脾氣,，把他扔在渺無(wú)人煙的荒郊,。他每天吃住都在車上，只有極少數(shù)需要帶流浪者洗澡的時(shí)候,，他才會(huì)去小賓館開(kāi)了20元一位的房間,。12元一碗的蓋澆飯，算是他吃得最奢侈的東西,。

最難受的時(shí)候是在夏天。蚊子嗡嗡地叫一整夜,，在他身上留下大大小小的包,。夏天酷熱，曬了一天的車子里更悶熱難耐,。為了省油錢,，他很少開(kāi)空調(diào)。如果半夜太熱,，他就洗把臉,。想洗頭洗澡時(shí)，就找個(gè)人少的野外用毛巾擦身,。

他的生活極似苦行僧,，但他還是沒(méi)有停下來(lái)的打算。他的哥哥患有癲癇,，“從小智力不如常人”,。在哥哥17歲那年的正月里，一家人走親戚拜年,。下雨天,，一行人打著傘，卻在彎彎繞繞的路上弄丟了他,。哥哥迷路了,。那時(shí)候還是少年的蔡艷球跟家人一起找了足足三天,。但是哥哥回來(lái)時(shí)，已經(jīng)“不行了”,。

蔡艷球有時(shí)會(huì)想,，如果當(dāng)時(shí)有誰(shuí)能幫幫走失的哥哥，也許哥哥現(xiàn)在還活得好好的,。

在直播生涯開(kāi)始之前,，他因家中變故負(fù)債，常年在外跑小生意,。有一陣子，他上午做生意,，下午幫流浪者回家,。結(jié)果，“生意也沒(méi)做好,，流浪者也沒(méi)幫到”,。

直到一位做直播的朋友給出建議，他才知道還可以直播救助流浪漢,。朋友告訴他,，如果有人打賞禮物，他也能得到些補(bǔ)貼,。什么都不會(huì)的蔡艷球開(kāi)始得舉步維艱,。家中還有妻子和兩個(gè)女兒要靠他養(yǎng)活。他的債務(wù)至今沒(méi)有還清,。

他因害羞不主動(dòng)向粉絲要禮物,，但是每次收到禮物他都非常開(kāi)心。那保障著他妻兒的衣食住行,，也是他繼續(xù)尋找流浪漢的物質(zhì)基礎(chǔ),。