97歲的于載畿正在與患者交流,。 武俊杰 攝

25日清晨,，中國北方的深秋小雨淅瀝,，寒氣襲人。9點(diǎn)30分,，97歲的于載畿像往常一樣,，由保姆攙扶著走進(jìn)山西省活血化瘀研究所。年過九旬依卻然堅(jiān)持出診,，這在中國并不多見,。從業(yè)70多年間，于載畿用不開刀治療宮外孕的方法,，讓萬千女性免受手術(shù)之苦。

因年事已高,，于載畿聽力和視力都有所下降,。問診時(shí)，她的助手王利花趴在于載畿耳朵旁當(dāng)“傳聲筒”,，書寫病歷時(shí),，于載畿用尺子比著?！坝诶涎劬Σ惶?，用尺子比著不至于寫歪?！蓖趵ㄏ蛴浾呓忉?。

問診時(shí)，她的助手王利花趴在于載畿耳朵旁當(dāng)“傳聲筒”,，書寫病歷時(shí),，于載畿用尺子比著。 武俊杰 攝

1920年,，于載畿出生在北京知識(shí)分子家庭,，從小父親就灌輸她男女平等的理念?！暗桥f社會(huì)的女性想自立,，一是搞教育，二是當(dāng)醫(yī)生,?！庇谳d畿說,。長大后于載畿姐妹三人先后進(jìn)入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院(北京醫(yī)學(xué)院、北京醫(yī)科大學(xué)前身)就讀,，畢業(yè)后都留校工作,，妹妹還成為新中國第一批博士生導(dǎo)師。

實(shí)習(xí)期間,，于載畿師從中國婦產(chǎn)科學(xué)的主要開拓者林巧稚,。林巧稚被稱為“萬嬰之母”，“林老師規(guī)范的醫(yī)技和高尚的醫(yī)德對我影響很大,?！庇谳d畿回憶，上世紀(jì)40年代,，日本投降后,，以林巧稚為首，曾受英美醫(yī)學(xué)作風(fēng)影響的一批專家,，改變了醫(yī)院陳舊落后的醫(yī)學(xué)作風(fēng),，操作更加規(guī)范，對待病人也更加體貼,。

“除了念書,，為患者治療，是我現(xiàn)在也是這輩子唯一會(huì)做的,，這也是我活著的價(jià)值,。”于載畿老人說,，要干到不能干為止,。 武俊杰 攝

1949年，于載畿受邀來到山西工作,。由于山西醫(yī)療衛(wèi)生條件差,，婦女患婦科炎癥較多，導(dǎo)致宮外孕病人多,?！霸诋?dāng)時(shí)，只要發(fā)現(xiàn)宮外孕就必須做手術(shù),。但是大部分病人家庭困難,，一聽說要做手術(shù)，而且會(huì)影響以后的生育,，都不愿意做,。”于載畿迫切希望能找出不用手術(shù)治療宮外孕的方法,。

正在此時(shí),，載畿遇到了當(dāng)時(shí)山西的中醫(yī)四大名醫(yī)之首,、山西省中醫(yī)研究所(現(xiàn)山西省中醫(yī)院)李漢卿，他們合作成立了中西醫(yī)結(jié)合治療宮外孕科研小組,，專門研究非手術(shù)治療宮外孕,。“1958年,，第一例病人叫賈桂蘭,，我現(xiàn)在還記得，她用了我們研制的藥,，情況一天天好轉(zhuǎn),，大家都很興奮?！庇谳d畿說,。

“于老眼睛不太好，用尺子比著不至于寫歪,?！蓖趵ㄏ蛴浾呓忉尅?武俊杰 攝

接下來的六年間,，于載畿用同樣的方法治愈了600多例宮外孕女性,。“宮外孕方劑”創(chuàng)造了一種不開刀就可以治療宮外孕的方法,，這項(xiàng)成果轟動(dòng)醫(yī)學(xué)界，于載畿也因此聲名鵲起,。

此后,，于載畿先后推出以活血化瘀為主，治療婦女的月經(jīng)失調(diào),、不孕癥,、先兆流產(chǎn)、子宮肌瘤等,。中西醫(yī)結(jié)合非手術(shù)治療宮外孕享譽(yù)國內(nèi)外,，并被作為成功的方法寫進(jìn)教科書。

1984年,，在于載畿倡導(dǎo)下,，山西成立了當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的、以中醫(yī)療法命名的活血化瘀研究所,。于載畿她推出以活血化瘀為主治療嚴(yán)重危害婦女身心健康的急慢性盆腔炎,、外陰陰道潰瘍、慢性外陰營養(yǎng)不良,、月經(jīng)失調(diào),、老年性陰道炎,、不孕癥、先兆流產(chǎn),、子宮肌瘤等,。中西醫(yī)結(jié)合非手術(shù)治療宮外孕享譽(yù)國內(nèi)外，相繼獲得全國科學(xué)大會(huì)重大貢獻(xiàn)一等獎(jiǎng),、全國醫(yī)藥衛(wèi)生科學(xué)大會(huì)先進(jìn)集體一等獎(jiǎng),、山西省人民政府科技成果一等獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)，并已作為成功的方法寫進(jìn)了教科書,。

在山西省活血化瘀研究所醫(yī)務(wù)人員劉毓林的印象中,，上世紀(jì)80年代該所接待了很多批來自非洲、歐洲,、東南亞等國的考察團(tuán),。

除了對工作的嚴(yán)謹(jǐn)，讓身邊人印象深刻的還有于載畿對患者的負(fù)責(zé),、體貼,。為方便患者，于載畿經(jīng)常不看完最后一個(gè)患者不下班,，出完門診就是中午一兩點(diǎn),。“年輕時(shí)候有一次忙得三天三夜沒睡覺,，白天看病,，晚上編講義，但是一看見病人,，就立馬有精神了,，一點(diǎn)兒也不覺得累?！庇谳d畿說,，前幾天國慶長假休息，“每天都度日如年,?！?/p>

于載畿窮盡一生，幫助被生育所累的女性,，自己則幾度流產(chǎn)終身未孕,。如今已是耄耋之年的她，生活由保姆看護(hù),。

“除了念書,，為患者治療，是我現(xiàn)在也是這輩子唯一會(huì)做的,，這也是我活著的價(jià)值,?！庇谳d畿老人說，要干到不能干為止,。(完)