過去38年，人稱“疫苗爺爺”的王春生,，常常像圖中這樣,，翻山越嶺挨家挨戶給小孩打疫苗。視頻截圖

63歲的王春生被返聘回西安鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作,。受訪者供圖

王春生曾被這樣的場景擊中：湘北山村遭遇麻疹疫情侵襲,，村民跪地求天，拜請巫師,，卻多次將醫(yī)生擋在門前,，最終，村里20多個孩子感染離世……

這是1975年春天,，發(fā)生在湖南省桃源縣西安鎮(zhèn)的事情,。當(dāng)時的王春生還是鎮(zhèn)上一名“赤腳醫(yī)生”，曾參與搶救的他,，至今回想起這段往事,，仍覺“心怦怦跳”,。

3年后，他穿上白大褂,，成為鎮(zhèn)上唯一一名防疫醫(yī)生,，用懷里的藥箱給山民打開一條通道。這條通道連接著西安鎮(zhèn)6000多名兒童的兩個世界：一個落后閉塞,，一個健康光明,。

山路崎嶇悠長，王春生38年間走了10萬多公里,，騎壞了4輛自行車5輛摩托車,。在他的努力下，近10年來,，西安鎮(zhèn)沒有發(fā)生過一例麻疹,、乙腦、流腦,，未發(fā)生過重大傳染病流行及突發(fā)公共衛(wèi)生事件,。

日前，他的經(jīng)歷被拍成短片在網(wǎng)上熱傳,，被人稱為“疫苗爺爺”,。63歲的王春生笑稱，自己接種過的孩子最大的都30多歲了,，跟父輩“見了就躲”不同,，他們會主動抱娃上門打疫苗了，“這個‘爺爺’,，當(dāng)?shù)煤軡M足,。”

“心怦怦跳”的記憶

西安鎮(zhèn)依山而建,，舊時貧窮閉塞,。生長于斯的王春生記得，30多年前,，村民們一年種出的糧食還不夠一家人吃,，“不少人一輩子沒出過村?！备屗∠笊羁痰氖?，遭遇疾病時，如果草藥治不了,，村民就靠“祈?！敝尾　?/p>

王春生十幾歲的時候,，跟著“學(xué)醫(yī)潮流”,，在一名老醫(yī)生手下學(xué)藝。1971年,，他成為“正規(guī)軍”,，進(jìn)入西安鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作，想著能給村民治些“神靈”治不了的病,。沒想到,，3年后，他遇到了一次讓他終生難忘的疫情,。

1975年春天,，西安鎮(zhèn)薛家沖村暴發(fā)麻疹疫情。王春生稱,，當(dāng)時的村民不懂防控和救治,，認(rèn)為這是“得罪神仙后老天給予的懲罰”，求神拜佛,、請巫師驅(qū)趕“瘟疫”,，將參加救治的醫(yī)護(hù)人員拒之門外。參與搶救工作的王春生和同事們有力氣使不上,，最終,，村里20多名兒童因此病故。

王春生每次提起這段經(jīng)歷,，都覺得“心怦怦跳”,。他認(rèn)為，這場死亡悲劇本可以用“防疫”規(guī)避,，而比死亡更可怕的,，是村民對醫(yī)學(xué)的抗拒。

西安鎮(zhèn)有“一腳踏三縣”之稱,，是桃源縣山地面積最大的鄉(xiāng)鎮(zhèn),，一萬余人散居在200多平方公里的大山區(qū)。每年都有新生的孩子,，也預(yù)示著,，每年都有孩子感染麻疹等疾病的可能。而在當(dāng)時,，還沒有固定的防疫醫(yī)生進(jìn)山開展工作,。

“這些孩子得有人管?！蓖醮荷迪聸Q心,。1979年，他正式接下鄉(xiāng)鎮(zhèn)的防疫工作,。披上白大褂,，挎著冷鏈箱,，王春生再次走進(jìn)大山，這一走,，就是38年,。

10萬多公里山路

大多數(shù)時候，王春生都是獨(dú)自進(jìn)山,。

王春生回憶,，那時候他的工作是，每天背上疫苗,，到各個村子里找小孩子,。山里沒有公路，只能沿著村民一腳一腳趟出來的石路走,。那里的山平均海拔560米,，800米以上的山峰有3座，鎮(zhèn)里20多個村子隱匿其中,。

“有的同村兩戶人家之間,，都要走10多公里，平均一天下來,，要走30多公里,。全鎮(zhèn)的村子走完，要花一個多月時間,?！睘榱瞬宦湎乱粦羧思遥醮荷扛舭雮€月就要進(jìn)一次山,。

為了提升效率,，王春生買了自行車代步，10年間,，他騎壞了4輛自行車,；1992年，他又花了一個多月工資買了一輛摩托車,，之后,，又陸續(xù)換了5輛……根據(jù)推算，過去38年,，王春生已經(jīng)行走了10萬多公里山路,。

常年忙著在外給孩子接種的王春生，竟因此錯過了救治女兒的機(jī)會,。

1986年早春,，冰天雪地，王春生進(jìn)山巡醫(yī)。1歲半的女兒感染麻疹,，反復(fù)高燒,，妻子想通知王春生回家，卻無法聯(lián)系,。7天后,，雪融了，妻子抱著衰弱的女兒出現(xiàn)在衛(wèi)生院時,，王春生才知道家人的遭遇。

回想起那段“不管不顧”的大山歲月,，王春生覺得那時候自己像個“野人醫(yī)生”,。

還有很多次，差點(diǎn)出不了山,。

他說起2012年的一個雨夜,。“巡查一天后,，我騎著摩托車從村里回家,，路很滑，車把突然失控了,，我連人帶車掉進(jìn)路邊一個10多米的深溝里,。”王春生描述,，當(dāng)時,，自己的胸部被撞到，兩根肋骨和左手無名指斷裂,。幸好,，自己的呼救喚來了行人。

村民從抗拒到“抱娃上門”

山路換了公路,，但防疫的路并沒有變得輕松,。很長一段時間里，村民把背著藥箱滿山轉(zhuǎn)的王春生當(dāng)作異類,。

“很多村民一輩子沒打過針吃過西藥,，他們覺得，給沒生病的孩子打針‘很可笑’,?！边@種抗拒，曾給王春生帶來不少麻煩,。他記得,，自己最初進(jìn)山時，村民得知他的來意后，甚至連一頓飯都不愿招待,，到了晚上,，還得為找人家借宿發(fā)愁。有戶人家,，因?yàn)楹⒆記]有接種疫苗,，成為王春生的“關(guān)照對象”，但往返幾趟都遭到拒絕,?！白詈竽兄魅艘姷轿揖投汩_?！?/p>

后來,，王春生意識到，防疫宣傳要比接種更重要,。于是,，每次進(jìn)村，他都要捆上一摞宣傳材料,，挨家挨戶“嘮”,。王春生心細(xì)，除了宣傳防疫,，知道村民進(jìn)出不易,，每次來，他就帶上肥皂,、火柴等日用品,，發(fā)給有需要的人家。

時間長了,，村民慢慢接受了王春生和他背后的藥箱,。甚至，開始有村民主動抱著孩子去鎮(zhèn)上衛(wèi)生院打疫苗,。

前些年,，村里不少年輕父母外出務(wù)工，留守兒童多了起來,，對預(yù)防接種認(rèn)識不足的老人在家看管,。2009年，負(fù)責(zé)普及兒童防疫工作的王春生接到消息,，一個村有部分村民集體拒絕讓孩子接種麻疹疫苗,。王春生跨上摩托車就向30公里外的村子趕去。為了爭取時間,，騎不動的山路就推車走,，1個小時后，王春生一身泥濘的出現(xiàn)在村民面前。一番苦口婆心的勸說后,，每個村民都在《接種告知書》上簽上了“同意接種”,。

這樣的經(jīng)歷在王春生看來，都只是稀松平常,。讓他最高興的是,，如今的村民不再像從前那樣躲著自己，“現(xiàn)在每一戶村民都認(rèn)得我,，進(jìn)村喊我‘王醫(yī)生’,，愿意拿家里最好的東西招待我，這是他們對我工作的認(rèn)可,?！?/p>

“能干到哪就干到哪”

王春生今年63歲了，被返聘回西安鎮(zhèn)衛(wèi)生院繼續(xù)工作,。他還常常帶著年輕醫(yī)生進(jìn)村,。

有村民跟王春生開玩笑：“王醫(yī)生,，你一來就把小孩弄哭,，但我還是要感謝你，保護(hù)了我們幾代人,?！?/p>

官方數(shù)據(jù)顯示，近10年來,，西安鎮(zhèn)沒有發(fā)生過一例麻疹,、乙腦、流腦,，未發(fā)生過重大傳染病流行及突發(fā)公共衛(wèi)生事件,。今年七月，王春生在全國“尋找最美接種醫(yī)生”公益活動中榮獲全國“十佳最美接種醫(yī)生”稱號,。最近幾年,，西安鎮(zhèn)適齡兒童單苗接種率始終保持在全縣前列、全程接種率保持在90%以上,、安全接種率達(dá)100%,。

王春生也算過一筆賬。防疫工作38年來,，他親手接種的兒童已經(jīng)超過6000名,，其中年長的如今已經(jīng)30多歲了。

前幾天,，一則記錄王春生事跡的短片在網(wǎng)上熱傳,，數(shù)萬網(wǎng)友為其點(diǎn)贊，還給他起了個稱號——“疫苗爺爺”。已經(jīng)半頭銀發(fā)的王春生笑稱,，自己很喜歡這個稱號,。“現(xiàn)在接種的已經(jīng)是孫子輩的孩子了,，不知道自己能干到哪,，愿意一直干下去?！保ㄓ浾呃蠲鳎?/p>