他說,，自己也能理解,，塘山村的地太珍貴了,，很多人因為土地猶豫太正常了?！案F了一輩子，都得靠土地種點玉米養(yǎng)活一家老小,。突然拿走土地,，是個人都會擔(dān)心未來的,。”

只是,，這些機(jī)遇錯過了,，“也不知道哪一天還能再有”。

這個喜歡看新聞的中年人知道,，在更大的一張版圖上,，塘山村的貧困村民屬于1200萬之一。國家旅游局和國務(wù)院扶貧辦提出,，到2020年,，通過引導(dǎo)和支持貧困地區(qū)發(fā)展旅游使約1200萬貧困人口實現(xiàn)脫貧，約占全國7017萬貧困人口的17%,。

彼時,，安德禮上任時，就計劃將旅游產(chǎn)業(yè)作為貧困發(fā)生率14%的塘山村的“頭等大事”,。他在一份文件里看到,，我國70%的優(yōu)質(zhì)旅游資源分布在中西部地區(qū)、邊境地區(qū)和革命老區(qū)等貧困地區(qū),。而在全國12.8萬貧困村中,，至少有50%具備發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的基本條件。

他從沒懷疑過,，塘山村屬于那“幸運的50%”,。

在勸說村民的過程中，這個村干部卻也發(fā)現(xiàn),，宏大的背景和數(shù)據(jù)有時候并不能讓村民真正理解,，屬于塘山村難得的國家機(jī)遇也許在村民面前，甚至不如一塊每年倒貼錢的玉米地,。

當(dāng)時,，方錄輝曾和侄子討論旅游區(qū)開發(fā)的問題。他說,，很多老人討論,，要征走的地可是塘山村最肥的一塊。而且,，征走后竟然要用來搞人工湖,，要全部淹了。

“不可能吧,?！焙芏嗬先诵跣踹哆叮袄习鍟粫歉阍p騙的,?！?/p>

“再肥能有多肥,？”方欽扯出一個苦笑，“這巴掌大的地還不夠你們這些老頭抽煙,?！?/p>

此后幾年，電視里一個又一個旅游扶貧的項目冒了出來,，方錄輝越看越難受,，“種玉米掙不到錢，搞起了旅游產(chǎn)業(yè)對娃娃們好啊,，他們都能回來,，他們可以搞農(nóng)家樂開店還可以開車，孫孫也能見到爸爸媽媽了,?！?/p>

他很后悔，“我們老人吃點虧就吃點吧,，對年輕人好就行,。”方錄輝坦言,，他曾經(jīng)也想,，土地交出去，未來門票都讓旅游公司賺了,?？墒呛髞砜戳穗娨暡虐l(fā)現(xiàn)，自己能做的事也有很多,，“靠著景區(qū)就能做生意”,。

越來越多的村民回過神來，紛紛去找安德禮,，希望對方問問被氣走的老板,，看能不能再回來。

可安德禮厚著臉皮去打聽,，才知道老板去了鄰縣,，另找了一處項目開發(fā)，早已正式開工了,。

那些曾經(jīng)激烈反對土地流轉(zhuǎn)的人，爬進(jìn)了陰冷潮濕的溶洞,，串起了一個又一個電燈泡,。