寧夏銀川的“女童保護(hù)”志愿者講師李劍宏記得，在防性侵課堂上,，她拋給孩子們同一個問題——陌生人說給你買新衣服,，你要不要,？有防范意識的城市孩子會異口同聲地回答“不要”,，而農(nóng)村孩子卻明顯表現(xiàn)得猶豫不決,。

在這類課上,，她從最簡單的知識講起,，比如背心和短褲覆蓋的區(qū)域不能讓別人碰。她發(fā)現(xiàn),，同一堂課,，對農(nóng)村孩子的沖擊比對城里孩子大得多。在她眼里,，城市孩子和農(nóng)村孩子很好分辨,。城市孩子現(xiàn)場提問很活躍，農(nóng)村孩子的課堂則非常安靜,，下面是一雙雙渴望的眼神,，下課后，孩子們圍著她,，她能感覺出來他們想跟她說話,，但等來等去就是不開口,。

告別時，農(nóng)村孩子表現(xiàn)得依依不舍,，會追問老師什么時候再來,，城里的孩子則紛紛說“再見”。

“那些孩子需要我們,，”李劍宏感慨，“在那種父母不在的環(huán)境下,，有人關(guān)注她們,，她們就能看到希望。我們現(xiàn)在所做的是就是把希望帶給她們,?！?/p>

“女童保護(hù)”志愿者也常常聽到農(nóng)村學(xué)校校長訴苦，學(xué)校留不住老師,，主科的老師都缺得不得了,，即使很想給孩子傳授這方面的知識，但是無能為力,。

9月9日,，貴州省畢節(jié)市大方縣，留守女童在討論作業(yè),。中國青年報(bào)·中青在線記者 王婷舒/攝

打破留守的循環(huán)

艾琳一直很羨慕那些跟長輩關(guān)系特別好的朋友,，他們可以跟父母談各種事情。她明白自己不可能做到,。

在長大成人以后,，每當(dāng)想起小時候的遭遇，她都會覺得難過,，有時半夜都會哭醒,。她說，父母后來眼界開闊了,，重男輕女思想改變了一些,，自己也更加體諒他們。但是,，那種傷害是不會消失的,。

留守生活在很多方面都對她的人生產(chǎn)生了影響?！拔矣X得社會最小的單位是個人,，不是家庭。家庭只是一個經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)單位,，更好的人類發(fā)展指向的是個體幸福,?！彼f。

她的理想之一是推動社會公平,，她認(rèn)為,，這與自己幼時受到的不公平待遇有較大關(guān)系。

影響還反映到了她戀愛中的表現(xiàn),?！皭鄣娜笔?dǎo)致我對初戀的關(guān)愛極其渴求”，她特別害怕失去戀人,?！八麑ξ乙稽c(diǎn)點(diǎn)好，我都愿意容忍他所有的不好,，不愿意離開他,。”她說,，感情結(jié)束后她才意識到,，自己的狀態(tài)跟乏人愛護(hù)的留守經(jīng)歷關(guān)系很大。