硯要姓硯

蔡雪斌（知名硯臺收藏家,，下簡稱蔡）：我們看過當下的不少硯，有一個感覺,，很多硯,，本身磨墨的功能越來越少。

胡中泰（硯雕家,、婺源龍尾硯研究所所長,，下簡稱胡）：其實硯的第一功能是實用。

顧村言（《東方早報·藝術評論》執(zhí)行主編,，下簡稱顧）：首先硯要姓硯,，要有硯味，立身之本有了,，才有別的東西,。

胡中泰：那才是文人的文硯，功能也沒有,，叫什么硯呢,？

陳佳鳴（知名硯臺收藏家，下簡稱陳）：比如我們之前看到的眉紋硯,，雕刻太多,，怎么磨墨呢？這就不能稱其為硯了。

顧：我們之前和劉演良,、蔡鴻茹老師談到這問題,，包括時下流行的大硯、巨硯,，還有硯堂開得怎么樣,，跟您的觀點都很相近。主要還是當下社會太過功利 性,，而且文化素養(yǎng)不缺失,，可能再過五十年，或者一百年中國才會好一點,。這一百年的巨變弄得人心慌慌,，以后社會慢慢沉靜下來，對硯的感覺或許才能真正到位,。 現(xiàn)在很多書畫家包括文人,，首先他們不磨墨，硯的主體市場是送禮,，那就成問題了,。真正磨墨的人才講究這些，那就不一樣了,。

陳：現(xiàn)在是提高檔次和品位的問題,。比如說寫字，是否磨墨,，有沒有區(qū)別,，需要探討這個問題,。

顧：是否磨墨區(qū)別大了去了,，除了硯，而且還有墨的品質(zhì),，墨不到位也不行,。

陳：這是從非常專業(yè)的角度看，其實這里有一個社會問題,，因為社會廣泛的趨勢是不需要墨了,。

顧：還有一點我覺得跟現(xiàn)在的美術教育體系也有關系，因為現(xiàn)在美術教育考試基本上是考素描,、速寫,、色彩，都是西方那一套,，如果是學國畫,，線條、書法要過關，墨韻要出來,，自然對硯對墨有講究,。就藝術教育而言，整個社會背景還是西化,、功利化,，導致很多問題的產(chǎn)生。

胡：是的,，因為是什么墨,，松煙的、油煙的,，還是炭黑的,，出來的效果不一樣的。

蔡：這個就是要回歸到過去的慢生活,，所以節(jié)奏放慢,，節(jié)奏放慢了才能去磨。

顧：這跟快節(jié)奏,、功利化的氛圍關系很大?，F(xiàn)在很多國畫家，書法不過關,，題跋更不敢,，內(nèi)在文化修養(yǎng)不夠。

胡：現(xiàn)在一些畫家畫城市風景的多一點,，把現(xiàn)在的山水跟當代人怎么結合起來,，這值得探討。硯臺也是一樣,，當代硯的作用是什么,，很多工藝美術品都存在這個問題，現(xiàn)在最火的就是《清明上河圖》,、刺繡等,。

蔡：我們到肇慶，還看到一個《清明上河圖》巨硯,。

胡：硯的題材都有很大空間,，所以我在書里講在題材的運用上那是海闊天空、任你想像的,，但是在形式上是有約束的,，硯就是硯，不可以做成一個石雕,， 或者做成屏風豎起來,，現(xiàn)在很多硯都豎起來了,。傳統(tǒng)的要素必須要有，第一要素就是實用,，在于其功能性,。實用和欣賞其實是不矛盾的。

顧：老子有言“樸素而天下莫能與之爭美”,，講的就是樸素之美,。

胡：在硯臺的演變過程中，出現(xiàn)各種各樣的硯臺,，其本意是為了什么——只是為了研磨的方便,。

顧：同時研磨的時候帶點愉悅感，適當?shù)耧椧幌隆?/p>

陳：你看古人,，我們后來看到的蘭亭硯,，都刻到邊上淺淺的，古人不會雕,，現(xiàn)在有的人把它雕很深,，結果完蛋了。現(xiàn)在還有很多雕山水的,，如果你懂畫畫,，從山水的角度審視它，它就是還沒有入門的一個山水畫,。

顧：真正好的是人工越少越好,，把天工突出來。

胡：硯臺行業(yè)發(fā)展有點難,，剛才說的這些問題都出自硯臺行業(yè),，但內(nèi)在的原因也不少，制硯行業(yè)現(xiàn)在真正懂美術,、懂書法的,、有修養(yǎng)的，真的不多,。

其次制硯有幾大禁區(qū),，硯的下面基本上不能刻東西，但現(xiàn)在有些下面也刻了,，這是禁區(qū)。上部分最好是在1/3處,，不能超過1/3,，特殊的例外，這樣才可以很好地突出硯池主體,。

蔡：比如胡老師是自己懂書法,，他有體驗，很多刻硯的，不寫字,。很多買硯的人也根本不寫字,，總說這個東西漂亮吧，用了多少人工什么的,。

顧：所以這是兩方面的原因,，一方是收藏群體，買硯的人十有八九是不懂的,，包括書畫創(chuàng)作也是,，為什么很多院長、主席的價格那么高,，還有人追捧,，也是看他是主席的職務，那就要買,。真正懂的收藏鑒賞家不看這些虛名,。

陳：我們說山水畫要可居可游，你這個能游嗎,？這個進去全是銅臭氣,。

胡：還有一個問題，這種情況下我們（制硯）評審沒有,，過去引導硯臺發(fā)展的是文人,。

顧：即使康熙、乾隆也是受文人的影響,，比如董其昌那一代文人的影響,。

胡：以前就是宮廷的影響，比如這個硯,，也叫歙硯,，從南唐時就官辦，那時皇帝派出硯務官到這里來制硯,，硯務官是比較專業(yè)的,，同時他那個時候肯定有很多文人指導，到了宋代就更不用說了,。

顧：特別是米芾,，硯癡嘛。

胡：他寫《硯史》,，記載的東西比較多,，但深度挖掘下，還是不多的,，因為他條件有限,，不像你們一個高鐵或者一個車就到了硯山,，那個時候要跑一趟路 很費勁的，那樣難免會有偏見,。但他們有一種文人思想在支持著硯的走向,，這一點我們是缺失的，因為現(xiàn)在文人大多不用硯,。也不是說他們不如古人,，我們有一些很 頂尖的文人還是代表一個時代的，文化修養(yǎng)很深,，但對硯可能就沒有那種感覺,。包括一些書畫家，他都沒有去跟硯臺對話,，去研究,，過去蘇東坡是枕硯而臥，那種情 感就不一樣,，他們有很多想法融入進去,，這些東西在指導硯臺的發(fā)展。現(xiàn)在這些文化人不用硯,，刻硯的人也不用硯,。

顧：現(xiàn)在大多是禮品市場在主導。

胡：刻硯的多不用,，買硯的也多不用,，這就成了一個畸形。

文心與匠心的缺失

陳：現(xiàn)在的賞硯說好聽點是雅玩,，說不好聽點就是聾子耳朵——擺設,。寫字的人也不懂硯，刻硯的人也不寫字,。

蔡：偏偏到了我們這個時代,，能開采這么多的石料，這么豐富的東西出來了,，以前沒有過,，以后也不會有了。

胡：我們?nèi)鄙龠@種文化的支撐,，難免會有一些偏頗,。

陳：隨著科技發(fā)展，硯臺在文人生活中的使用率也下降,。過去學而優(yōu)則仕,， 考試時，如不發(fā)墨,，或者是到冬天凍住了,，對那些書生的一生產(chǎn)生不可挽回的影響，所以古人有時把硯臺看得比生命還重,，現(xiàn)在不可能有這樣的事,。

蔡：拍賣行的古硯，十塊有九塊是假的,，銘文是假的,，但有這么多的人去追捧，買的人是誰呢,？他就不懂文化,，沒好好研究。

顧：這個也有拍賣做局,。

胡：再從古硯和新硯來說,，現(xiàn)在也出現(xiàn)一個問題：喜歡古硯的人往往排斥新硯，收藏新硯的人對古硯沒興趣,，這是個怪現(xiàn)象,。

陳：我是這樣看的，玩古硯的人玩的不是硯,，是古董當中的一個品種,；玩新硯的人是在玩硯，因為硯從功能性來講要看重質(zhì)量,，發(fā)墨更有效,，器用為上。玩古董的人看重銘文,，其實玩的不是硯,。

胡：現(xiàn)在有些東西是這樣的，拍賣行不保真,，那就可以進來很多假東西,，甚至看出來的也不說。

顧：有時就是知假賣假,，有利可圖嘛,，這個確實是很尷尬的。整個社會的文化素質(zhì)也是存在一個很大的倒退,。小孩奶粉都可以放毒品,，那你說文化整體素質(zhì)倒退、道德淪喪,，硯也是社會道德品質(zhì)和文化層次的一個試金石,。

胡：古硯和新硯是用時間來劃分的。1840年前是古代的,，1840年后的是近代和現(xiàn)代的,，這是一個古今現(xiàn)在的分法,。第二個從現(xiàn)實來說，確實有一些差別,，古硯除了清代有一些個別以外,，多數(shù)還是圍繞硯在做。

蔡：其實是回歸硯本身的一些東西,，當代的很多都往雕刻方面發(fā)展,。我們說人與人之間有代溝，硯也有代溝,，時代的鴻溝,。硯的代溝就是形式上的差別，如何拉近形式差別,？比如喜歡古硯的要看看新硯,，喜歡新硯的要學學古硯，人與人之間是要交流的,，這個也要交流,。

顧：就像上海博物館去年辦的古硯展覽，對業(yè)內(nèi)還是有一個很重要的作用,，硯一定得是什么樣的呈現(xiàn)狀態(tài),，不是說花里胡哨，變成一個雕刻藝術品,。硯還是要回歸自己本身的一些東西,。

胡：是這樣。為什么要提倡看看新硯呢,，因為古代也有造假,，你也不了解，你懂得這個,，對你了解古硯也有好處,。

陳：銘文硯他們說都是假的，我看未必,。紀曉嵐,、劉墉等都是位高權重、高超之人,，如果隨便亂七八糟的石頭在上面反復題詠,，那不是有毛病嗎，所以這個看假不是看假,，還要懂得材料,。

蔡：不是所有的銘文都貴，有的字刻得很糟糕，不如不刻,。

胡：硯臺作為一個實用品,，工藝和藝術之間都擁有，兼顧,，我認為它是一個器皿,，第一是工藝,。必須把石頭做成一方硯,，這是靠工藝去做的。另外是一個 創(chuàng)意上的問題,，說刻硯就一定是一個藝術家,，他自己對藝術怎么了解的我不知道，因為“藝術”是一個舶來品,，中國沒有“藝術”這一說,，我們過去在沒有引進之前 出了多少的真品，你看看博物館,，那些都是工匠做出來的,。

顧：幾十年前公私合營以及后來的種種運動，讓當下的中國也缺少一種真正的工匠精神,。

其實現(xiàn)在大多的情況既少文心,，又少匠心，文心和匠心都得要有,，但現(xiàn)在這兩個“心”都沒有了,，這實在是一個巨大的悲劇。