事實(shí)上，11個孩子中的大多數(shù),，都是跟曉輝一樣的留守兒童,，有的父母都在外面打工,，有的只有雙親中的一個在外面,。

　　讀五年級的東東,，領(lǐng)著跟自己同班的其他5個孩子打了曉輝,，其中有4個都是留守兒童,。剩下的那個,，其父親“前幾個月剛從外面打工回來”,。當(dāng)?shù)赝獬鰟?wù)工的村民，大多跟張千一樣,，在建筑工地做小工,，還有一些在縣城擺攤做小生意。他們的兒女都在柏樹鄉(xiāng)中心小學(xué)上學(xué),。

　　這個鄉(xiāng)有20幾個村,，但每年只有三四個學(xué)生能考上大學(xué)。

　　“上完初中,，成績好的就上高中,，不好的就混社會唄。”據(jù)一名當(dāng)?shù)馗刹空f,，近些年來,，“年輕人的習(xí)氣不如以前了”。許多十幾歲,、二十來歲的年輕人,，不上學(xué)了，不好好種地,，也不好好打工,，而是“讓家里養(yǎng)著”。

　　而那些“家里沒大人”的孩子,，“長期沒人管,，平時(shí)就在外面亂跑，被環(huán)境帶壞了”,，一個村民試圖總結(jié)悲劇發(fā)生的原因,。

　　但這些似乎都無法解釋那個下午發(fā)生的事情。

　　東東,、軍軍,，還有其他曉輝能叫上名字或叫不出名字的孩子，就在永寧寨村委會前的空地,，對著年齡最小的曉輝,，你一拳,，我一腳，有路過的村民看見,，曉輝的頭發(fā)被拽起來,，頭狠狠磕在地上。

　　最后,，孩子們抬著曉輝,，往村委會后面的玉米地去了。

　　打人的孩子們家里都已經(jīng)大門緊鎖,，東東家的小賣部關(guān)了門,，據(jù)說東東被送到了親戚家

　　最終發(fā)現(xiàn)曉輝的地方，需要從玉米地再繞過一堵呈直角的土墻,，周圍都是樹和雜草,。曉輝身上蓋著一件紫紅色的校服，已經(jīng)陷入昏迷,。

　　兩天后,，他在醫(yī)院里死去，死因是“顱腦損傷”,。

　　7月,，曉輝的尸體還安置在停尸房。11戶人家里,，那些在外打工的父母紛紛趕了回來,，現(xiàn)在，這些孩子們總算“都不是留守兒童了”,。

　　幾個有手機(jī)的孩子,，手機(jī)都被父母收了回去。電話打過去,，一個語氣緊張的母親稱自己“什么都不知道”,。

　　其中莊窠村和永寧寨村里的那幾家，這幾天已經(jīng)大門緊鎖,，連大人帶小孩都不見了,。柏樹村里，東東家的小賣部也關(guān)了門,，據(jù)說,，東東也被送到了親戚家。

　　幾個孩子的QQ簽名,，出乎意料地相似,，“兄弟在一起”、“兄弟一生一世”,、“兄弟們再見了”,、“出生入死的兄弟”,。他們都沒有參加這個學(xué)期的期末考試，班主任老師解釋說,，學(xué)校正打算給他們安排補(bǔ)考,。

　　“都是未滿14周歲的未成年人,，按照法律規(guī)定,，我們不能把他們控制起來。”刑警大隊(duì)的隊(duì)長反復(fù)解釋著自己的無奈,。

　　“他們能知道自己錯了嗎,？”一位村民皺著眉頭嘟囔。當(dāng)?shù)乜h委宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)也感慨,，該對這些孩子“加強(qiáng)道德教育和法制教育”,。

　　張千覺得，已經(jīng)“不知道該怎么辦了”,，他說自己“不懂法律”,，弄不明白為啥“打死人不用負(fù)責(zé)，那幾個孩子都好好地回了家,，該吃吃,，該玩玩”?？h政府安排了一名律師免費(fèi)給他提供法律援助,，但這位絕望的父親，即使是聽完律師的解釋,，也還是不能接受眼前的事實(shí),。

　　他從兒子的田字格作業(yè)本上撕下來一頁，列下11個孩子及其家長的名字,。這張薄薄的紙,，脆得好像稍微一用力就能戳破。張千攥著這張名單,，坐到了村西口東東家的小賣部門前,，但最后還是被其他村民勸了回來。

　　曉輝的幾雙鞋,，還整整齊齊碼在家里的墻根底下,，張千只要看一眼就會紅了眼眶，但他“不舍得把這些東西收拾起來”,。

　　“爸爸,，我也很想爸爸，爸爸您幾月幾日回家呢,？爸爸回家的時(shí)候給我買一些吃的,，行嗎,？還有在（再）給我就買一瓶飲料，行嗎,？”

　　這是兩個月前,，曉輝給遠(yuǎn)在天津的張千發(fā)的短信。在那之后,，這個不知怎么把手機(jī)弄丟了的孩子,，再也沒機(jī)會跟自己的父親說一句話。

　?。ㄎ闹形闯赡耆藭暂x,、東東、軍軍均為化名）