新華社拉薩1月26日電  題：汶川到定日：兩次夜赴震區(qū)采訪的心靈洗禮

新華社記者儲國強

臨近春節(jié),，西藏定日縣措果鄉(xiāng)雪珠村,，受災群眾搬進的板房房頂上,，鮮艷的五星紅旗迎風招展。

19天前,，地震當晚，驚魂初定的雪珠村村民還擠在帳篷里互相安慰。

雪珠村也是我時隔17年,，在海拔超過4000米的高原,，又一次夜赴震區(qū)抵達后的首個“落腳點”。

1月7日9時5分,，一場突如其來的6.8級地震,，打破了西藏“珠峰之鄉(xiāng)”定日縣的平靜。

得知消息時,，我還在休假,，馬上預訂最早的一趟航班，從西安趕到拉薩,，和同事一起連夜奔赴震區(qū),。

看著車窗外不斷倒退的大山陰影，以及偶爾一晃而過的車輛燈光,，思緒不時飛往17年前的四川震區(qū)夜行,。

2008年5月12日14時28分，四川汶川發(fā)生8.0級地震,。這是新中國成立以來破壞力最大的一次地震,。那次，我也是從西安連夜出發(fā),，趕往四川進入重災區(qū)青川縣,。

而這一次，500多公里,、7個多小時行程,，到達定日縣震中災區(qū)已過凌晨。

相隔17年的兩次震中采訪,，不變的是震撼,、揪心、感動,，讓人睡意全無,、時刻清醒。

1月8日凌晨,，我們驅車挺進定日地震受災最重的古榮村,，只見村道兩旁的房屋幾乎全部倒塌，黑魆魆的村莊一片死寂,。

地震災區(qū)平均海拔4200米以上,，高寒缺氧，晝夜溫差大,，被困群眾搜救情況咋樣,？傷員有沒有得到及時救治,？受災群眾有沒有飯吃、有沒有熱水喝,、有沒有御寒衣物……一想到這些事,，就很揪心。

凌晨3點多,，氣溫已低至零下18攝氏度,，古榮村黨支部書記次仁平措還在臨時搭起的帳篷間穿梭。我逮住機會,，趕緊讓他介紹受災情況,。

“全村222人中，22人遇難,，傷員都已轉運到市縣醫(yī)院救治,。”“村里剛建了兩個安置點,，村廣場搭了15頂救災帳篷”“村里所有黨員干部都行動了起來,，分成三組，救災,、巡邏,、防火、安撫群眾,?！?/p>

深夜寒風中，次仁平措縮著腦袋,，滿臉疲憊,，說是堅強，更似倔強：“在這個艱難的時刻,，要讓大家一直能看到我們黨員的身影,。”

20分鐘的采訪中,，這位村民眼中“像金子一樣”的“主心骨”,，語氣沉著、眼神堅定,?！爸灰悬h和政府在，沒有什么坎跨不過去,！”次仁平措說,。

“你自己家受災情況怎樣？”

沒想到,，臨別時的一個問題,，瞬間讓他“破防”，淚水奪眶而出,。上一刻還神色如常,，下一刻就泣不成聲。

經(jīng)其他村干部介紹,，我才了解到,，地震一發(fā)生，次仁平措的母親就被埋離世,。強忍悲痛,，他將后事全推給一個妹妹，自己去組織搜救和安置工作,。

這也終于解開了我們的一個困惑：幾個小時前,，記者碰到他妹妹，打聽村黨支部書記時,，她說,，“那個人，我不認識他”,。原來,，這是一句氣話。

兩次在災區(qū),，我碰到了許多像次仁平措這樣“有名”或“無名”的英雄：他們可能是戰(zhàn)士,，可能是干警，可能是醫(yī)生,，也可能是志愿者……只要多問幾句,，他們身上的“閃光”就讓人感動難忘。正是他們,，讓溫情在災區(qū)流淌,，讓我們感受到力量、看到了希望,。

有意思的是,，英雄們的故事也會“撞衫”。兩次地震,，我們見證了兩場“特殊的婚禮”,。“5·12”地震時,，我報道過遼寧消防總隊干部郎猛,，因抗震搶險任務需要，只好與愛人舉行“網(wǎng)上婚禮”,；這次地震,，曲洛鄉(xiāng)干部巨丹因緊急趕回災區(qū),，在武威老家的婚禮現(xiàn)場，臺上只有新郎一人,，辦了一場“新娘缺席的婚禮”,。

在感受受災群眾的悲傷與迷茫，見證他們堅強與勇敢的同時,，與17年前相比,，這次定日抗震救災工作救援快、安置快,，也讓我感受特別深刻,。

地震發(fā)生不久，滿載救災物資的車輛就已從拉薩,、日喀則紛紛上路,。在我們驅車夜行趕路時，一路上應急救援和運送物資的車輛川流不息,，打著雙閃的車燈在寒夜明亮而溫暖,。

趕到震區(qū)措果鄉(xiāng)、長所鄉(xiāng),，四處早已搭起救災帳篷,。而“5·12”地震時，當時不少災區(qū)帳篷在震后三四天才大面積出現(xiàn),，我在汽車上度過4個難眠之夜,，現(xiàn)在仍記憶猶新。

按照刻板印象,，以為到了災區(qū),，特別是經(jīng)濟相對落后的高原，應該是沒有電照明,、沒有熱水泡面,、沒有手機信號，為此出發(fā)前我們特意備足了面包,、餅干等干糧,。

可一到措果鄉(xiāng)附近的安置點，我就吃上了一碗熱面,。即便凌晨4時,，安置點仍是燈火通明，臨時搭起的大鍋也是熱氣騰騰,，受災群眾和救援人員隨時能吃到熱食,。刺骨的寒風中，熱乎乎的煙火氣給人們帶來慰藉和暖意。

現(xiàn)在看來,，我當時還是嚴重低估了如今國家的應急救災能力：震后不到2小時,，上萬名各方救援力量就開始馳援出動；不到7小時,，受災群眾就住進了帳篷,；不到9小時，重災區(qū)就陸續(xù)恢復供電,；12小時左右，首批中央救援物資就運抵災區(qū),；48小時,，搜救救援開始轉向群眾安置和災后重建，建立187個安置點,，4.65萬名群眾被安置,；震后不到兩周，就籌集到1.3萬套板房,，受災群眾溫暖過冬得到全力保障,。

17年來兩次抗震救災的變化，讓我深切感受到我們綜合國力的提升,、社會治理能力的進步,。在重大災害面前，我們的應急反應機制越來越完善,，防災減災救災能力也越來越強,。

一次災區(qū)的采訪，就是一次心靈的洗禮,。災難面前,，人類如此渺小，我們需要互相幫助,、抱團取暖,，需要一方有難、八方支援,。只要“人間有愛”,，就會“希望永在”。