今年是新中國成立75周年。在北京，有這樣一群普通人,，他們與共和國同齡，籍貫都是臺灣省,，他們的父輩或在抗日戰(zhàn)爭時期或在解放戰(zhàn)爭時期帶著救國圖存的信念,，以各種方式輾轉(zhuǎn)來到祖國大陸，加入到為新中國成立的奮斗中,。與新中國同齡的他們，從出生開始,，基因中就帶著父輩的愛國情懷,，與共和國一起成長。他們所從事的工作不一定轟轟烈烈,，但他們以一顆熾熱的愛國心,，投入到祖國轟轟烈烈的建設(shè)事業(yè)中。本期繼續(xù)刊載這群普通卻又不普通的人們的故事,?！幷?/p>

曾潤，定居大陸臺胞二代,，1949年生于北京,，1986年入黨，1987年獲北京自學(xué)成才標(biāo)兵稱號,、全國五一勞動獎?wù)?、首都勞動獎?wù)潞腿珖鴥?yōu)秀科技工作者稱號。從裝配工到技術(shù)員,，他用“一支筆”獻(xiàn)力“四化”,。

■ 少年的那臺收音機(jī)

我父親是臺灣客家人，細(xì)數(shù)家族族譜,，十幾代人都生活在臺灣,。

從小在臺灣接受日本教育的父親，因為學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,，在高中畢業(yè)后獲得了免費去日本留學(xué)的機(jī)會,，自此踏上了遠(yuǎn)離故土的求學(xué)之路,，在日本東京帝國大學(xué)學(xué)習(xí)法律。

大學(xué)畢業(yè)后,，我父親希望回祖國發(fā)展,，通過熟人介紹輾轉(zhuǎn)來到北京，先是在一所華僑補(bǔ)習(xí)學(xué)校教書,，由于他德語和日語都不錯,，后又在虎坊橋京華印書局從事翻譯工作。這期間,，父親與母親相識于中山會館,，兩人相愛相知，走在了一起,。

1949年1月,，我出生了，也是這月31日,，北京迎來解放,。

我在家里排行老二，上面有一個姐姐,，下面有一個妹妹和三個弟弟,。小時候，父母親總是很忙,。我父親,，一個規(guī)規(guī)矩矩的讀書人，為人正直又樂于助人,，常有人登門來拜訪他,，向父親請教業(yè)務(wù)方面的難題，他都很欣然地與人交流,，一聊起來就到了很晚,。我媽媽是房管所的一名會計，總是早出晚歸,。所以自打我記事起,，我們兄弟姐妹就是跟著姥姥長大的。每天晚上,，6個孩子,，被姥姥安排坐在6個小板凳上，中間擺著一個碩大的鐵盆,，圍坐一圈一起泡腳,，好不熱鬧，是童年留下的有趣一幕,。

從北京梁家園小學(xué)到三十五中學(xué),，我度過了無憂無慮的學(xué)生時代,。讀書期間，成績一直不錯,，尤其是物理和化學(xué),，幾乎總是排在班里前3名。

初一那年,，我迷上了收音機(jī),，那時候需要自己動手組裝并制作天線。我省吃儉用攢下了一筆零用錢,，終于在器材商店買到了晶體管和絕緣板,，又各處搜集了材料后開始自己琢磨，試來試去,，終于有一天,，晚上10點多，我望著那臺自己組裝的收音機(jī),，在“滋啦滋啦”幾聲后,，竟然播出了上海人民廣播電臺，別提多興奮了,。每天晚上,，聽上一會兒收音機(jī)，是我放學(xué)后最期待的事情,，還熱衷于跟同學(xué)交流組裝和修理電路天線等。這份熱愛,，也為今后的人生埋下了伏筆,。

等我讀到高一時，父親因為“文革”被下放到河南汲縣,，那是一段艱苦的日子,，但父親從不會在來信里訴說生活的苦楚，總是盡量讓家里人安心,。父親是個不會發(fā)泄情緒的人,，直至他在河南中風(fēng)偏癱后回到了北京。很多年后再見父親,，他已在家臥床,。

1969年，在“上山下鄉(xiāng)”潮中,，我坐上了去往黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的火車,，那一年我20歲。黑龍江也成為了我的第二故鄉(xiāng),。

黑龍江的夏天天亮得很早,，有時候凌晨三點,，天空就已經(jīng)泛起了魚肚白，四點多我就背上農(nóng)具下地干活,。到了秋天,，草原上開始放馬，每天早晚我趕著三四十匹馬去吃草,，還要從河里一桶一桶地挑水回馬廄給馬喂水,，一桶水順著坡道倒進(jìn)水槽，瞬間就消失得無影無蹤,。除了放馬,、放羊，還會去食堂做飯,，干過蓋房砌磚等活兒,，后來還跟著木匠學(xué)習(xí)木工活，有時間就看著圖紙學(xué)習(xí)鋸,、鉆,、刨。

在第二故鄉(xiāng)的日子雖然苦點累點,，但回憶當(dāng)時,，能想到的只有過好當(dāng)下，有時候望著茫茫草原,，感受更多的是一種茫然,。

有天，一個愛聽新聞的老鄉(xiāng)聽說我能修理收音機(jī),，拿著一臺壞掉的收音機(jī)來找我,，在拆開檢查調(diào)試中，我又想起了我少年時組裝的那臺收音機(jī),，想起那時的那份快樂,，也讓我在茫然中找到了一份精神慰藉。

■ 從裝配工到技術(shù)員

1977年底,，我離開黑龍江回到北京,。回來以后,，我去北京市宣武區(qū)椿樹街道報到,，街道的一位工作人員來我家看我時，留意到我自己打的家具,，于是問我：“街道組織了一個小廠子,，你有這么好的木匠手藝，要不要去試試,？”我欣然答應(yīng),，那時候的我也沒想到,，我就此遇到了自己一生熱愛并為之奮斗的一份事業(yè)。

新建的廠子叫北京椿樹電子儀表廠,，當(dāng)時主要生產(chǎn)的是工廠用的電器柜和控制柜,。一進(jìn)廠，我從裝配工開始干起,，主要負(fù)責(zé)在底板上安裝開關(guān)儀表,、電源變壓器等。

因為我喜歡修理收音機(jī),，對電路也不生疏,，屬于能干會干手也巧，大家就覺得我腦瓜靈,，反應(yīng)也快,，裝配工干了一年多，就被調(diào)去了檢驗科,，不久又去了技術(shù)科,，成為一名技術(shù)員。廠里是項目負(fù)責(zé)人制,，自己設(shè)計的圖紙要自己簽名,，合格不合格都是自己的事兒。

小企業(yè)為了發(fā)展,，就得找?guī)煾怠鞍輲煂W(xué)藝”,，這期間我拜中國科學(xué)院高工為師，學(xué)習(xí)日本開關(guān)電源技術(shù),。那時候師傅每天來給我講一堂課,，知道了原理，我就琢磨怎么調(diào)一調(diào)改一改,，觀察都有哪些變化，第二天師傅來了說我加的這個電容器好,，讓產(chǎn)品穩(wěn)定性更強(qiáng)了,，就這么邊學(xué)邊試，過了大概3個月,，終于有了自己的第一個產(chǎn)品——穩(wěn)壓電源,，也因此獲得了一張廠子給頒發(fā)的獎狀。

之后,，我開始設(shè)計生產(chǎn)自己的控制柜,。拜了北京半導(dǎo)體器件三廠高工謝鴻為師，謝師傅是個“技術(shù)大拿”,，還會給我們講計算機(jī)原理,，通過學(xué)習(xí)國產(chǎn)工業(yè)控制器PLC（可編程邏輯控制器）技術(shù),，我成功生產(chǎn)了自己的控制柜，不僅功率大,，還彌補(bǔ)了進(jìn)口機(jī)的不足,，提高了實用性。

有一天,，我正在車間干活,，謝師傅帶著一群上海人來廠里看控制柜。謝師傅本就是上海人,，大家說的都是上海話,，因為我下鄉(xiāng)時和上海知青待過8年，上海話也聽得懂,，才知道來的人都是核工業(yè)部728設(shè)計院的工作人員,，他們在選應(yīng)用于秦山核電站溫控系統(tǒng)的控制柜，這是中國第一座自行設(shè)計建造的核電站,，位于浙江省嘉興市海鹽縣,。

當(dāng)時和728設(shè)計院的人探討了關(guān)于控制柜的想法和要求，因為核電站有輻射,，需要無人值守,，所以這個設(shè)備必須保證不能出故障。但大家提出這樣一個問題：質(zhì)量再好,，怎么能保證不出故障呢,？

事情就卡在這，一個星期過去了,。一天中午,，我碰到設(shè)計院編程序的一個小伙子，我問他這個項目能定下來嗎,？他說對無人值守還不出故障這個要求達(dá)不到,，所以還沒談成。聽了他的話,，我說我倒是有個想法,，于是跟他講了我的建議：兩臺無人值守的機(jī)器干一樣的活，出了故障不易察覺,，但是假如一臺是主機(jī),，負(fù)責(zé)溫控系統(tǒng)，另一臺就負(fù)責(zé)監(jiān)控主機(jī),，一旦主機(jī)出現(xiàn)錯誤,，另一臺立馬替換主機(jī)的功能繼續(xù)運行，主機(jī)就可以停機(jī)檢驗檢修，按這樣的功能來編程,。他聽完后覺得有道理,，于是把這個想法報上去，設(shè)計院通過了,。

幾天后,，一天晚上10點，我騎車過去看看這個小伙子編程編得怎么樣了,。恰巧碰到他正愁PLC梯形圖走到某一步卡住了,，我?guī)退聊チ艘幌拢l(fā)現(xiàn)編程是對的,，梯形圖也是對的,，但是線路接得不對，兩個口接反了,，改一下就好了,。這個小伙子拍了拍另一個同事高興地說，“多虧了曾師傅,，咱們今天晚上可以睡個好覺了,。”

沒多久,，設(shè)備生產(chǎn)完成,，但還要在北京進(jìn)行三個月的高溫老化實驗——第一個星期在屋里邊關(guān)上門加熱，電爐子加熱到40度,，設(shè)備不出故障才認(rèn)為是過關(guān)了,，然后再把這套設(shè)備拆模打板再定制一套，繼續(xù)進(jìn)行高溫老化實驗,。那個階段,，一天24小時，我都要去現(xiàn)場盯著,，最后順利通過實驗,，可以簽合同了。

1989年,，我終于作為技術(shù)代表在技術(shù)協(xié)議書上簽字,，并帶領(lǐng)一行技術(shù)人員在秦山核電站安裝調(diào)試了3個月，直至檢驗成功,。

此后，我們設(shè)計的PLC工業(yè)控制機(jī)還應(yīng)用于太鋼,、攀鋼,、鞍鋼、江西新余鋼鐵廠以及內(nèi)蒙古烏達(dá)礦務(wù)局洗煤廠等生產(chǎn)線等，我都到現(xiàn)場進(jìn)行安裝調(diào)試,，為生產(chǎn)線自動化,、工業(yè)自動化貢獻(xiàn)了自己的一份力。

■ 為人民大會堂設(shè)計模擬屏

20世紀(jì)90年代初,，我所在的工廠開始擴(kuò)大生產(chǎn),，我也隨之轉(zhuǎn)向模擬屏的設(shè)計與生產(chǎn)。

模擬屏是一種應(yīng)用于配電室,、變電所和變電站中的電力設(shè)備,。電力誤操作是威脅電網(wǎng)安全運行的頻發(fā)性事故，可能導(dǎo)致大面積停電,，電氣設(shè)備毀壞,，電網(wǎng)震蕩瓦解等，而模擬屏是防止電力誤操作的有力措施之一,。

當(dāng)時,，應(yīng)北京人民大會堂北變電站的要求，我廠要制造顯示該變電站工作狀態(tài)的模擬屏,。我拿著供電圖,，去該變電站現(xiàn)場勘查，對照著配電柜,，一條條線路認(rèn)真看完后,，回來開始設(shè)計圖紙。說實在的,，我當(dāng)時也有一定壓力,，畢竟項目負(fù)責(zé)人制意味著我設(shè)計的圖紙，到最后通電調(diào)試都是我,，不允許出錯,。

可能是源于年少對無線電鉆研的那份熱愛，我對線路有天然的熟悉感,，這是一個“較勁”的細(xì)活,，那時候沒有電腦，就憑著一支筆來畫,。

手畫,，就需要放大兩倍，圖紙長度比人還高,，又寬得像個大案板,，但上面勾勒的卻都是差不多兩毫米一條的線。

后來,，人民大會堂北變電站模擬屏生產(chǎn)制造完成,，我到現(xiàn)場進(jìn)行安裝調(diào)試，實現(xiàn)了電路能模擬操作及各種故障報警，保障了人民大會堂的用電安全,。這塊模擬屏一直使用了8年,，之后人民大會堂又和廠里定制了第二套供電系統(tǒng)模擬屏。

那一時期,，我還參與制造了中央其他一些重要機(jī)構(gòu)大樓供電系統(tǒng),、酒廠污水處理生產(chǎn)線、切諾基汽車生產(chǎn)線等的模擬屏,。慢慢的,，我對電路圖也越畫越熟，剛開始有電腦的時候,，我一人畫圖頂兩個電腦那么快,，那時候設(shè)計一個這樣的電路圖我只需要一天時間。

我右手握筆的三根手指,，也在幾十年的工作中畫彎了,，被“塑形”在不一個平面里，但這也是我光榮的“勛章”,。

1985年12月,，在“北京市統(tǒng)戰(zhàn)系統(tǒng)為四化服務(wù)先進(jìn)集體、先進(jìn)個人表彰大會”上,，我受到了表彰,；1987年，在廠里的推薦下,，我獲得了北京自學(xué)成才標(biāo)兵稱號,，之后又先后獲得全國五一勞動獎?wù)隆⑹锥紕趧营務(wù)潞腿珖鴥?yōu)秀科技工作者稱號,，這些是榮譽(yù),，也是責(zé)任。

此后,，工廠也從最初30余人發(fā)展到后來150多人,、4個車間，從剛進(jìn)廠當(dāng)木工到60歲退休,，我一直擇一事愛一事,。人生際遇總是和大時代息息相關(guān)，我見證了祖國的飛速發(fā)展,，親歷了從“四個現(xiàn)代化”到奮力推進(jìn)“中國式現(xiàn)代化”的偉大歷史進(jìn)程,。

中國是制造大國，作為一名技術(shù)員,，能在國家騰飛之際為國家工業(yè)現(xiàn)代化發(fā)展“打底兒”,，是與祖國共同成長75載歲月的深刻印記,，也讓我看到了自己一路走來的成長道路。成長不一定要等待機(jī)遇,，而在于不斷探索與追求，希望年輕一代都能找到自己的熱愛,，抓住生命中每一件讓自己感覺閃著光的事情,，因為人生不止一面，生命寬度由己,。