首頁>書畫>人物
在老師家巧遇劇作家張弦
張震麟是我就讀南京市第五中學(xué)時(shí)的初中語文老師,。他只教過我一年書,知道他是位作家,,特喜歡聽他的課。我的作文常被他在課堂上點(diǎn)評(píng),,我從他那里也學(xué)到不少寫作的常識(shí),,對(duì)他十分崇拜。后來我父親去世了,,我頂職進(jìn)了工廠,,但我們師生之誼不斷,一直聯(lián)系著,。我常會(huì)去他住在城南的一條幽靜的,、名叫絨莊巷的平房里看望他,他有時(shí)家訪學(xué)生后,,也會(huì)順道轉(zhuǎn)到我家里坐坐聊聊,。
江蘇人民出版社擬出版他和妹夫張弦合寫的越劇《莫愁女》單行本。該劇1963年市越劇團(tuán)在新街口中心的世界劇場(chǎng)(后改名延安影劇場(chǎng))演出時(shí)盛況空前,,每晚來劇場(chǎng)前候票的人絡(luò)繹不絕,,一票難求。1979年南京市越劇團(tuán)重排該劇,,引發(fā)了第二次萬人爭(zhēng)看的轟動(dòng)效應(yīng),,在大華劇場(chǎng)連演三個(gè)多月,場(chǎng)場(chǎng)爆滿,。
得到出版社要出單行本的意向,,張老師從查抄退回的幾十捆書籍和舊稿中,好不容易找出當(dāng)年的演出本,。他伏案重新逐字逐句審定修改后謄抄一遍,,與出版社聯(lián)系好后,叫我送往該社。那時(shí)沒有電子郵件,,也沒快遞,,都是信件往來,張老師怕郵路上丟失了,,直接送去快捷且安全,。所以那段時(shí)間,我們聯(lián)系更顯頻繁,。
一次,,我去他絨莊巷的家中,踏進(jìn)第二進(jìn)屋看到原本逼仄的家里,,那天人很多,,除了我熟悉的張老師的兩個(gè)兒子外,又多了幾個(gè)人,。一個(gè)我認(rèn)識(shí),,是張震麟的妹妹張玲,我們?cè)谑形膮f(xié)(那時(shí)市作協(xié)還沒單獨(dú)成立)開會(huì)時(shí)就相識(shí),。另一個(gè)戴眼鏡的中年男子我不認(rèn)識(shí),,張老師向我介紹,說這位是他妹夫張弦,,平反后從馬鞍山回來了,,這幾天搬完家。還有兩個(gè)孩子,,一男一女,,張老師說是他的外甥、外甥女,。
張弦,,一個(gè)好熟悉的名字。我想起來了,,張老師曾與我講過,。張弦與他都是五中的同學(xué),1951年高中畢業(yè)后,,張震麟憑著出版的一部越劇《全家樂》(賴少其題寫書名)劇本留校當(dāng)了老師,,張弦則考上華北工學(xué)院冶金專修科,后院系調(diào)整,,并入清華大學(xué),。張弦畢業(yè)后分配到安徽馬鞍山鋼鐵廠任技術(shù)員,后調(diào)北京鋼鐵設(shè)計(jì)總院,。張弦在學(xué)校時(shí)就顯露出文學(xué)創(chuàng)作的天賦,,熱愛寫作,。1956年他就在國刊《人民文學(xué)》上發(fā)表短篇小說,后來他將小說改編成電影文學(xué)劇本《上海姑娘》,,后拍成電影上演,。1957年,他因一篇未發(fā)表的小說《苦惱的青春》罹禍,,被錯(cuò)劃為“右派”,,下放到安徽農(nóng)村勞動(dòng)。后來在馬鞍山市一個(gè)電影院里做清雜工,,掃地打雜,。1961年張弦回寧,與張震麟商議合寫越劇《莫愁女》,。就在張弦人生的最低谷,,張震麟的妹妹張玲,,一個(gè)工廠的女工,,敬慕張弦的文學(xué)才能,愛上了張弦,,嫁給了他,。婚后他們的家安在南京上海路的一個(gè)大雜院里,,張弦隔一個(gè)星期回南京一次,,并養(yǎng)育了一雙兒女。他們相依相愛,、風(fēng)雨同舟度過了那段艱難的歲月,。
張震麟對(duì)張弦說,我們的劇本就是由小徐送往出版社的,,他寫了不少散文,,最近借調(diào)出版社協(xié)組編選江蘇30年文選。張弦上前和我握手,,客氣地讓我在飯桌旁坐下,,我們互道問候,寒暄了一番,。問我在哪里工作,,近來寫了什么?我說我主要寫些散文,。他說散文易寫難攻,,我說,突破不容易,。他那時(shí)還不像后來那么風(fēng)光和有名氣,。我看張老師家里來人,,不便久留,和張玲也聊了一會(huì),,就回去了,。
1980年11月,《莫愁女》劇本出版了,。大約是次年年初的時(shí)候,,張老師拿到樣書,到我家送了我一本,,笑呵呵地說:“這也算一朵重放的鮮花(當(dāng)時(shí)上海文藝出版社出了本《重放的鮮花》小說集),。”剛好快到春節(jié)了,,母親和我留他便飯,。那天,我們聊了很多,。他告訴我,,南京電影制片廠擬動(dòng)議將這臺(tái)越劇拍攝成彩色舞臺(tái)藝術(shù)片。
1983年舞臺(tái)藝術(shù)片《莫愁女》上演,,張老師送來幾張票邀我母親和我去觀看,,我母親是寧波人,特愛看越劇,。越劇十姐妹之一竺水招飾演劇中主角徐澄,,著名越劇演員張玉琴飾演莫愁。這時(shí)的張弦除這部越劇外,,創(chuàng)作如巖漿噴涌,,已接連在頗有名氣的刊物上發(fā)表了《記憶》《被愛情遺忘的角落》《掙不斷的紅絲線》《銀杏樹》等幾部有影響的小說。且《記憶》《被愛情遺忘的角落》分別榮獲1979年,、1980年全國短篇小說獎(jiǎng),,讓他功成名就,聲名遠(yuǎn)播,。后來張弦將《被愛情遺忘的角落》改編成電影劇本,,由峨眉電影制片廠拍成影片,影片主角荒妹,,由沈丹萍飾演,。1981年在全國上演。我還記得電影海報(bào)上的一段話:“讓悲慘的往事一去不復(fù)返——連同貧困與愚昧,,痛苦與不幸,;愿溫暖的春天在角落永駐——伴隨富裕和文明,幸福和愛情,?!边@部影片還榮獲了第二屆中國金雞獎(jiǎng)最佳編劇,。此時(shí)的張弦身邊不乏一些文學(xué)青年的追隨者,享受一個(gè)著名作家所受到的擁戴和尊重,。后來江蘇省作協(xié)也分給張弦一套鎖金村的新居,,生活和寫作環(huán)境都改善了。
不久張震麟老師也從他所在的中學(xué)(他那時(shí)已在南京市第三十七中學(xué))調(diào)往《南京日?qǐng)?bào)》社,,也新分配了報(bào)社緊挨五臺(tái)山體育運(yùn)動(dòng)場(chǎng)旁的拉薩路一套住房,。我們還常聯(lián)系著,有時(shí)話題也會(huì)涉及張弦的近況,。一次他跟我說,,張弦和他妹妹張玲1988年秋離異了,我聽了很吃驚,,這對(duì)夫妻在那么艱苦的環(huán)境下相濡以沫,,都挺過來了,卻在搖曳希望的春天里分了手,。張老師沒深下去多說,,我明白這里有諸多的隱情。
以后我一直無緣再碰到張弦先生,,然第一次見面的情景,,常在記憶里回放,。一天我在舊書市場(chǎng)“偶遇”了張弦,,但見到的不是他本人,而是他的一本著作,。
我有逛舊書市場(chǎng)的習(xí)慣,。那天我在一家林立的書架上看到一本書,抽出來一看,,書名是《張弦電影文學(xué)劇本新作選》,,該書是“揚(yáng)子江文學(xué)總匯叢書”中的一本。1985年由中國作家協(xié)會(huì)江蘇分會(huì)(省作協(xié)還沒成立)為檢閱江蘇文學(xué)創(chuàng)作成果而編輯出版的,,有小說,、散文、詩歌,、文藝?yán)碚摰?,林林總總?0本,作者都是當(dāng)時(shí)省里頗有名氣的大腕,。
我翻了翻張弦這本書,,立即買了下來。書中刊有《銀杏樹》《未亡人》《湘女蕭蕭》《井》等幾部劇本,。陳荒煤寫的序,。張弦在后記中說:“收在這個(gè)集子里的,,是我近三年來所寫的電影劇本,都是根據(jù)小說——自己的或別人的小說——改編而成的,?!蔽蚁肫鹪催^的幾部由他編劇的電影給我留下的藝術(shù)震撼。而他的小說《被愛情遺忘的角落》至今仍可以稱作是短篇小說的經(jīng)典之作,?!毒泛汀断媾捠挕吩@國際電影節(jié)獎(jiǎng)。
生活的道路總是崎嶇,、艱難曲折的,。光陰荏苒,多年后我與張震麟老師在一次會(huì)議上碰到,,我們找了個(gè)僻靜處聊了些近況,。他和我說,他妹妹張玲離異后帶著兩個(gè)孩子又回到上海路上的小屋,。由于長期的心情郁悶,,精神的打擊,患上了胰腺癌,,于1995年走完她苦難的一生,。我聽了感到很驚訝。不久前我還讀到張玲在《十月》雜志上發(fā)表的一篇題為《偶像》的散文,,是她離世前寫的,。那是她的生活,是她滿含情感的血淚之作,,讀時(shí)我被深深地感動(dòng),,淚眼婆娑。張弦后來在北京重組了新家,,新妻是位著名的電影導(dǎo)演,。好日子沒過上幾年,竟也得了和前妻一樣的病,,1997年也離開了他摯愛的電影事業(yè),。“張弦生前是江蘇省電影家協(xié)會(huì)主席,、江蘇省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家,。黃金無足色,白璧有微瑕,。每個(gè)人總會(huì)有這樣那樣的一些毛病,,也就是我們平時(shí)常說的,金無足赤,,人無完人,。但張弦的勤奮,、刻苦,在文學(xué)上的成就和影響,,還是讓人欽佩的,。”聽著張老師平靜的敘述,,我感受到面前我所尊敬的張老師為人的寬厚,、善良、平和,、通達(dá),。也想到張弦,他的所有作品都關(guān)注著女性,,書寫著女性,,表現(xiàn)著當(dāng)代女性的命運(yùn)和她們種種不同的情感生活。
2008年又一個(gè)早春二月來臨的時(shí)候,,張震麟老師也離開了人世,。我在報(bào)上發(fā)表一篇回憶散文,以寄哀思,。
編輯:馬嘉悅