2021年5月22日,，擁有“中國肝膽外科之父”之稱的吳孟超院士,，永遠(yuǎn)離開了我們，舉國同悲,。作為一名醫(yī)務(wù)工作者以及吳孟超院士曾經(jīng)的學(xué)生，我從書架上找出30年前第二軍醫(yī)大學(xué)編著的《外科及野戰(zhàn)外科學(xué)》教材，再看到扉頁上“吳孟超”的名字,，內(nèi)心酸楚悲傷，他曾經(jīng)的教誨也一幕一幕浮現(xiàn)在眼前,。

擁有家國情懷的老校長

初見吳老,，是在1991年。

那一年，我以北京軍區(qū)第一名的高考成績,，從部隊被錄取到第二軍醫(yī)大學(xué),。但因為我最初的專業(yè)夢想是通信而非醫(yī)學(xué)，因此雖然來到了第二軍醫(yī)大學(xué),，興致依然不高,，對學(xué)醫(yī)以及將來從醫(yī)都感到一片迷茫。

吳孟超時任第二軍醫(yī)大學(xué)副校長,。在新生開學(xué)典禮上,，已經(jīng)在肝膽外科領(lǐng)域作出了卓越貢獻(xiàn)的他，沒有講述他提出的肝臟結(jié)構(gòu)“五葉四段”解剖理論以及國內(nèi)第一臺肝臟腫瘤切除手術(shù)等醫(yī)學(xué)成就,，而是意味深長地向同學(xué)們講述了他在馬來西亞生活的童年,，以及“文革”期間他當(dāng)赤腳醫(yī)生的故事。

老校長說,，他5歲就隨母親去了馬來西亞,，成為一名華僑。那時候,，中國還很落后,，華僑的社會地位很低，在馬來西亞大都也是做最低端的工作,，他8歲起就跟著父親半夜去橡膠園操刀割膠,，生活非常艱辛。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,，中國共產(chǎn)黨的抗日主張和英勇作戰(zhàn)的事跡鼓舞著馬來西亞華僑,，受當(dāng)時著名愛國華僑陳嘉庚的影響，身為班長的吳孟超說服同學(xué)們把初中畢業(yè)聚餐的錢捐給了延安,。沒想到這筆捐款,，竟然收到了八路軍總部以毛澤東和朱德名義發(fā)來的感謝電報。這封電報,，鼓舞了年少的吳孟超,，也堅定了他回國讀書、參加抗日的決心以及為黨的事業(yè)奮斗終生的信心,。

老校長還講述道,，“文革”期間，他因是歸國華僑的身份被扣上了“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子,，很多的科研項目被迫中斷,，他也跟隨第二軍醫(yī)大學(xué)遷址由上海遷往西安。此間,，他自學(xué)中醫(yī),，當(dāng)上了“一根銀針一把草”的赤腳醫(yī)生，為當(dāng)?shù)厝嗣窠獬⊥础Ｋ胪ㄟ^這兩件事告知同學(xué)們：只有國家強大了,，這個國家的人民以及華僑才能在世界上挺直脊梁,，才能贏得國際社會的尊重；要堅定自己的信仰和積極向上的信念,，即便只有一根銀針一把草,，也能為人民作貢獻(xiàn)。他希望,，我們這些軍醫(yī)大學(xué)的醫(yī)學(xué)生們既能做好子弟兵也能做好醫(yī)生,，既能保家衛(wèi)國，也能守護人民的生命和健康,。

聆聽了老校長的講話,，我不再迷茫，堅定了學(xué)醫(yī)的信心,。

“不拘一格用人才”的名師

在學(xué)校讀書期間,，老校長“不拘一格用人才”的故事也被廣為流傳，校友楊甲梅就是其中之一,。

楊甲梅現(xiàn)為東方肝膽外科醫(yī)院肝臟移植領(lǐng)域的知名專家,，享受“國務(wù)院特殊津貼”。他初中畢業(yè)后參軍入伍,，在被推薦到第二軍醫(yī)大學(xué)學(xué)習(xí)之前,，是一名連隊衛(wèi)生員。雖然底子薄,，但楊甲梅在校期間虛心好學(xué),、心靈手巧，表現(xiàn)出了極好的外科醫(yī)生天賦,，因而被吳老破例收為徒弟。要知道,，根據(jù)正常的招生原則,，吳老一般招收的都是科班出身的碩士研究生或博士研究生，而不是連正規(guī)高中都沒上的半路學(xué)醫(yī)的學(xué)生,。成為楊甲梅的導(dǎo)師之后,，吳老一方面幫他制定學(xué)習(xí)計劃，一方面手把手一招一式傳授技能,，讓他一步步成長為知名專家,。

后來，楊甲梅還被吳老安排到國外大學(xué)做交流學(xué)者,，并以他練就的“吳氏刀法”獲得了國外同行的欽佩,，成為校友們學(xué)習(xí)的榜樣。

時刻考慮病人利益的醫(yī)生

從第二軍醫(yī)大學(xué)畢業(yè)之后，我再次當(dāng)面聆聽老校長的教誨,，是在1996年,。

這一年，我在北京軍區(qū)總醫(yī)院麻醉科工作,。醫(yī)院時任整形外科主任因復(fù)雜肝癌手術(shù),，把老校長從上海請到了北京。

當(dāng)時,，國內(nèi)幾乎沒有醫(yī)生愿意為如此復(fù)雜且嚴(yán)重的肝癌患者進行手術(shù),，但吳老沒有拒絕，且來到醫(yī)院就馬上去病房見了患者,。這也是他一貫的工作作風(fēng),，我也因此又一次見到了他對待患者的“慢、細(xì),、仁”,。手術(shù)前，我因為洗手消毒過程中刷手不規(guī)范,，被吳老狠狠地批評了一次,，雖然覺得很沒面子，但也再次深刻領(lǐng)悟到“嚴(yán)謹(jǐn)”一詞在醫(yī)療過程中的深刻含義,。手術(shù)臺上,，吳老再一次展示了“吳氏刀法”對待腫瘤的“快、準(zhǔn),、狠”,，患者也因為這次手術(shù)延長了生存期。

“作為醫(yī)生,，一定要設(shè)身處地為病人著想,，替病人算賬?！边@是吳老經(jīng)常掛在嘴邊的一句話,。在給患者做手術(shù)時，吳老還在諄諄教導(dǎo)我們,，要為患者用最普通的麻醉藥品,；處理創(chuàng)面切口時能用手縫合就不用專門的器械縫合，因為“用器械咔嚓一聲1000多元,，用手縫合分文不要”,。

作為吳老的學(xué)生，我們大都知道他每年主刀的手術(shù)有200臺左右,，在手術(shù)臺上他練出了“三功”,，一是站功,，二是餓功，三是憋功,，要憋著小便,，否則再消毒換衣服很麻煩。在他身邊工作的校友告訴我,，吳老的飲食非常簡單,。上午手術(shù)，他早飯總是吃得很少,，“一杯牛奶,，里面加一個雞蛋，再放幾塊曲奇餅干,，可能唯一的補品就是里面放一些西洋參,。有時候手術(shù)會持續(xù)到下午兩三點，但他中間從來不下手術(shù)臺吃飯”,。吳老生活也很簡樸,，先后培養(yǎng)出近300名碩士、博士和博士后,，獲得國家最高科技獎后,，卻將國家獎勵給他的600萬元全部捐給單位用于人才培養(yǎng)。

在上海,，慕名前來找吳老看病的患者很多,，甚至有的患者求醫(yī)心切，在馬路上就將吳老的車子攔下,，他總是耐心接過患者的病歷資料細(xì)心地詢問查看,，熱心安排治療。外出考察,、開會的間隙,，也常常如此。

吳老生前常說,，“肝癌是我今生最大的敵人,，手術(shù)室是我一輩子的戰(zhàn)場，我要永遠(yuǎn)戰(zhàn)斗下去,！”他的確在手術(shù)臺上戰(zhàn)斗了一輩子，直到2019年97歲高齡,，才從中國科學(xué)院院士崗位上正式退休,。在院士退休儀式上他動情地說，“現(xiàn)在看來,，回國,，學(xué)醫(yī),，參軍，入黨,，這四條路的正確選擇才讓我能真正實現(xiàn)了自己的人生價值,。所以，我慶幸自己的選擇,，也永遠(yuǎn)感激黨和國家,，感謝部隊這個大家庭對我的教育培養(yǎng)?！彼膭忧?，也讓我們動容。

現(xiàn)在,，老校長永遠(yuǎn)離開了我們,，他的音容笑貌和教誨都還在眼前，我們很懷念他,。我覺得,，他并沒有走遠(yuǎn)，我們這些被他教育過的醫(yī)學(xué)生,，都在秉持著他的教育精神,，奮戰(zhàn)在自己的崗位上。

（作者系全國政協(xié)機關(guān)醫(yī)務(wù)室主任）