1978年,，新澤西,，普林斯頓。

中國物理代表團訪問美國，代表團成員有四人,，其中之一是中國科學院物理所核聚變專家陳春先。代表團的訪問目標是,，參觀普林斯頓等離子物理實驗室環(huán)形聚變實驗反應堆的托卡馬克：一種環(huán)形磁約束裝置,，用來存放等離子體的容器。

4年前,，正是陳春先帶領課題組從“0”開始,，在極為艱苦的條件下，奇跡般地研制出中國首臺托卡馬克6號,，打破了西方發(fā)達國家對核聚變的壟斷,，贏得了赴美交流參觀美托卡馬克的機會，成為當時沖破封鎖的“大事”之一,。

思考這個策劃時,，從采訪到寫稿，再到手記,，這個委員講給記者的故事,，始終在腦海里盤旋。

一粒小小的種子,，一個小小的芯片,，一行小小的代碼，一位小小的元素,，是從什么時候開始擁有影響整個國家發(fā)展和安全的力量,？還是他們從來都有，在被“卡脖子”時才更加凸顯,。

小事是什么時候變成大事,？就是在不經(jīng)意間。倒逼之下,，刀刃向內(nèi)的改革才如此堅定不移,。

改革是什么，就是關關難過,，關關過,。

多大的艱難險阻，中國都一路翻山越嶺走到了今天,。

“卡脖子”,，大不了憋住這口氣，一步一個腳印走下去,，那腳印里就能綻放出鮮艷的花朵,。