幾檔今年熱門(mén)的選秀類(lèi)綜藝節(jié)目：《創(chuàng)造營(yíng)2020》(左上)、《乘風(fēng)破浪的姐姐》(左下)《青春有你2》(右) 制圖：李潔

李靜

兩檔女團(tuán)選秀節(jié)目 《青春有你2》《創(chuàng)造營(yíng)2020》漸次落下帷幕,，而另外一檔以女團(tuán)模式呈現(xiàn)“30+”女性的《乘風(fēng)破浪的姐姐》則正在熱播中。一時(shí)間,，全民選秀的潮頭涌動(dòng),。

以2018年為界標(biāo)，《偶像練習(xí)生》《創(chuàng)造101》等節(jié)目直接推動(dòng)了養(yǎng)成類(lèi)偶像選拔模式大規(guī)模出圈,。經(jīng)過(guò)兩年的反復(fù)發(fā)酵,，這一模式的國(guó)民化程度越來(lái)越高，觀眾的輻射面,、參與度遠(yuǎn)非往日能及,。在娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)中，高關(guān)注意味著高回報(bào),。雖然上述節(jié)目各有巧思,，但在基本架構(gòu)與商業(yè)策略上可謂一脈相承，其中的關(guān)鍵之一,，便是引入競(jìng)爭(zhēng)淘汰機(jī)制,，極力鼓動(dòng)各位選手的粉絲群體出資，支持自家偶像成功出道,，也就出現(xiàn)了飯圈集資的熱潮,。所謂飯圈集資，是指粉絲個(gè)人或粉絲組織通過(guò)集資的方式為偶像投票,，購(gòu)買(mǎi)廣告位,、代言產(chǎn)品、專(zhuān)輯,、生日禮物或是從事公益活動(dòng)等,。其實(shí)質(zhì)，相當(dāng)于以“眾籌”的方式為偶像“購(gòu)買(mǎi)”成功,。

對(duì)于粉絲群體以外的人來(lái)說(shuō),，集資的舉動(dòng)是瘋狂且難解的。但對(duì)局內(nèi)人來(lái)說(shuō)，卻有著強(qiáng)勁的內(nèi)在動(dòng)力,，從中體驗(yàn)到難得的參與感與成就感,。值得追問(wèn)的是，這樣的情感投入是如何發(fā)生的,，又產(chǎn)生了什么影響,？“集資”之舉不僅關(guān)聯(lián)著節(jié)目組、冠名商的商業(yè)變現(xiàn),、偶像的商業(yè)價(jià)值,，更牽動(dòng)著無(wú)數(shù)粉絲的“真情實(shí)感”。就這樣,，情感與資本互為表里,，難以分割，也為我們提供了剖析當(dāng)代文化的重要視角,。

偶像與粉絲的“共同體”：

實(shí)則是一條從生產(chǎn)到消費(fèi)的完整產(chǎn)業(yè)鏈

在現(xiàn)代娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)體系下,，偶像的生產(chǎn)，業(yè)已成為一條流水線(xiàn),，特定的人格形象成為了流水線(xiàn)上的商品,。更準(zhǔn)確地說(shuō)，娛樂(lè)工業(yè)中的“偶像”專(zhuān)指形象陽(yáng)光健康,，在歌唱,、表演或綜藝等方面有一定專(zhuān)長(zhǎng)的藝人。他們的職業(yè)性,，體現(xiàn)在能夠維持充滿(mǎn)魅力的人設(shè),，進(jìn)而贏得粉絲的喜愛(ài)。而粉絲也經(jīng)常將自己的偶像稱(chēng)為“愛(ài)豆”,。

目前已為國(guó)內(nèi)觀眾熟知的練習(xí)生制度,、選秀模式等，乃是日韓娛樂(lè)工業(yè)的舶來(lái)品,。這套體系與傳統(tǒng)明星制度的核心區(qū)別之一,，在于“養(yǎng)成”的概念。與高高在上的明星相比,，偶像與普通人一樣,，都離不開(kāi)刻苦練習(xí)的成長(zhǎng)過(guò)程。因此,，偶像與粉絲之間的距離感被大幅縮減,，其中最具代表的便是SNH48的“握手見(jiàn)面會(huì)”。通過(guò)“握手”這樣的特權(quán),，粉絲獲得了專(zhuān)屬的親密體驗(yàn),。親密感與參與感，是偶像經(jīng)濟(jì)的重要環(huán)節(jié)?；仡檱?guó)內(nèi)流行的幾檔綜藝選秀節(jié)目,，它們分別這樣稱(chēng)呼觀眾：“全民制作人”(《偶像練習(xí)生》，2018),、“女團(tuán)創(chuàng)始人”(《創(chuàng)造101》,，2018)、“青春制作人”(《青春有你2》,，2020)等,，無(wú)不在強(qiáng)調(diào)觀眾的主導(dǎo)地位。獲取主導(dǎo)權(quán)的具體途徑,，便是通過(guò)充值平臺(tái)會(huì)員,、購(gòu)買(mǎi)產(chǎn)品等為選手投票，比如《青春有你2》的設(shè)置中,，需要通過(guò)購(gòu)買(mǎi)冠名商的牛奶來(lái)?yè)Q取奶卡,，參與投票。實(shí)際上,，投票過(guò)程的信息公開(kāi)度是極不透明的,，因此會(huì)有一些節(jié)目組被質(zhì)疑有“做票”的嫌疑,，但這并未太過(guò)妨礙粉絲參與其間的快感,。

正如網(wǎng)絡(luò)文化研究著作《破壁書(shū)》中說(shuō)的那樣：“粉絲與愛(ài)豆之間的關(guān)系相當(dāng)密切，且多數(shù)抱有‘愛(ài)豆的造神過(guò)程有我們一份’的想法,，而愛(ài)豆也多被教導(dǎo)‘粉絲即上帝’的理念,，違逆粉絲就意味著‘背叛’這一愛(ài)豆與粉絲組成的情感共同體?！鼻楦泄餐w,，實(shí)則是一條從生產(chǎn)到消費(fèi)的完整產(chǎn)業(yè)鏈。偶像被當(dāng)作一件標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)品生產(chǎn)和包裝,，而粉絲也被吸納其中,，以其消費(fèi)能力驅(qū)動(dòng)偶像經(jīng)濟(jì)的運(yùn)轉(zhuǎn)。

這里的吸納,，是自發(fā)的,、強(qiáng)烈的以及全身心的。粉絲在這個(gè)“共同體”中移情與共情,，或是在偶像身上看到與自己的相同之處,，或是看到自己所缺失的部分，或是在偶像的成功中獲得熱血感與欣慰……這樣的吸納往往也是封閉的,，而且被加入了太多的主觀想象,，無(wú)異于自我建造的“烏托邦”。局外人的不解甚至鄙視，都不會(huì)影響他們對(duì)自家愛(ài)豆的喜愛(ài),，反而是激發(fā)他們持續(xù)“助力”的動(dòng)力所在,。

情感驅(qū)動(dòng)：

資本的逐利之旅，被包裹上溫情脈脈的面紗

法國(guó)哲學(xué)家鮑德里亞認(rèn)為,，我們生活的每個(gè)地方,，都處在審美光環(huán)之下，日常消費(fèi)品總是與奢侈,、奇異,、美、浪漫等美好的詞匯聯(lián)系在一起,，而它們?cè)镜挠猛净蚬δ芊吹共簧踔匾?。消費(fèi)活動(dòng)日漸審美化，人們已經(jīng)相當(dāng)厭煩電視廣告夸張,、露骨的推銷(xiāo)方式,，卻對(duì)審美化的、作用于情感,、欲望與無(wú)意識(shí)的營(yíng)銷(xiāo)方式難以抗拒,。

近年來(lái)的選秀綜藝，無(wú)不以情感營(yíng)銷(xiāo)作為重點(diǎn),。粉圈內(nèi)部圍繞集資而展開(kāi)的競(jìng)賽,，正是資本所樂(lè)見(jiàn)的情感動(dòng)員方式。它們的核心概念是“夢(mèng)想”“青春”“獨(dú)立”“自由”“不懈努力”等等,。形形色色的靚男俊女,，各種各樣的人格類(lèi)型，與人形版的“迪士尼”并沒(méi)有區(qū)別,?！秳?chuàng)造營(yíng)2020》一開(kāi)場(chǎng)，便是夢(mèng)幻的城堡與游樂(lè)場(chǎng),。妹妹們的夢(mèng)想,，在想象之境起飛。

偶像與粉絲之間不斷互虐,，才可以刺激投資行為,，拉動(dòng)消費(fèi)增長(zhǎng)，比如在選秀節(jié)目中,，刻意呈現(xiàn)選手如何努力,，卻又遭遇到各種坎坷，就可以成功地刺激粉絲為他/她拉票,、投資,。

選秀節(jié)目中的妹妹們,，在鏡頭濾鏡下猶如初生嫩芽，惹人垂憐,。她們淚眼纏綿地訴說(shuō)著渴望——渴望被更多的人看到,，而被打動(dòng)的人們心甘情愿地掏出自己的腰包。

今時(shí)今日,，資本比任何時(shí)候都期待“情感的神圣發(fā)作”,，一旦“動(dòng)情”，便是獲利的契機(jī),，而且從未如此“體面”而又隱蔽,。事實(shí)上，在資本運(yùn)作的后臺(tái),，依舊寫(xiě)著大大的“不許入內(nèi)”,。

集資熱潮正是情感與資本雙向驅(qū)動(dòng)的典型。一個(gè)有趣的例證是,，曾與虞書(shū)欣合作過(guò)的演員劉奕暢在其微博發(fā)布了為她購(gòu)買(mǎi)的冠名商牛奶照片,，照片中成箱的牛奶如同彩色城墻一般,。劉奕暢所配的文字是：“做朋友最重要的就是講義氣,?！迸笥蚜x氣，唯有以經(jīng)濟(jì)行為表現(xiàn),，而粉絲與愛(ài)豆的“情感共同體”也只能以集資打投來(lái)維系,。資本搭臺(tái)，情感作戲,，資本的逐利之旅,，就這樣再次戴上了溫情脈脈的面紗,，盡力吸納更多路人“轉(zhuǎn)粉”,，加入到這場(chǎng)盛大的造夢(mèng)游戲中。

流量景觀與數(shù)據(jù)民工：

以“愛(ài)”為名,，卻一次次觸碰道德底線(xiàn)

在人們的觀感中,，明星與愛(ài)豆的區(qū)別在于是否擁有過(guò)硬的實(shí)力與作品。與前者充實(shí)飽滿(mǎn)的“個(gè)性”相比,，后者更接近于討人喜愛(ài)的“符號(hào)”,，其價(jià)值體現(xiàn)為粉絲的數(shù)量、黏性與購(gòu)買(mǎi)力,。而這一切都可以體現(xiàn)在數(shù)據(jù)上：無(wú)論是選秀節(jié)目的票數(shù),、粉絲集資榜的金額數(shù)，還是微博超話(huà)榜的排名,、代言產(chǎn)品的銷(xiāo)量,，全部都可以被標(biāo)注為精確的數(shù)字,。數(shù)字，意味著全部的價(jià)值,。明星觀念與偶像觀念的沖突,，最為激烈地體現(xiàn)在2019年周杰倫與蔡徐坤兩家粉絲在微博超話(huà)打榜，爭(zhēng)奪榜單第一的事件中,。該事件發(fā)生的動(dòng)因便在于人們對(duì)于畸形造星體制下數(shù)據(jù)假象的不滿(mǎn),。數(shù)據(jù)漂亮與實(shí)力優(yōu)越，“面子”與“里子”,，日漸分道揚(yáng)鑣,。

為了打造傲人的數(shù)據(jù)景觀與良好的偶像“表現(xiàn)”，粉絲們化身為勤勤懇懇的數(shù)據(jù)民工,，每日按照瑣碎繁雜的程序開(kāi)展打榜投票等各種活動(dòng),。顯而易見(jiàn)的是，單打獨(dú)斗的勞動(dòng)效率很低,，于是“集資”這樣的形式應(yīng)運(yùn)而生,，以便更明確地預(yù)估體量，更穩(wěn)妥地為偶像換取成功,。粉絲個(gè)人基于信任關(guān)系,，將資金匯集到后援會(huì)或“粉頭”手中，由他們來(lái)運(yùn)籌帷幄(這其中隱藏著缺乏監(jiān)管的灰色地帶),。粉絲個(gè)人在這一“依附”行為中也收獲了一定的歸屬感,。

在數(shù)據(jù)至上的邏輯下，很難避免 “作弊”可能性的發(fā)生,。比如在選秀比賽中,，如果某位練習(xí)生的粉絲群體購(gòu)買(mǎi)力特別強(qiáng)，就可以一人投多票,，即便該練習(xí)生的實(shí)力較弱,、“德不配位”，也完全可以順利出道,。比如某選手就曾在節(jié)目中公開(kāi)回應(yīng)過(guò)排名質(zhì)疑：“我粉絲給我投的,，我就坐在那兒?！痹谝浴白儸F(xiàn)”為目標(biāo)的選秀場(chǎng)上,，沒(méi)有人會(huì)拒絕這樣的粉絲效應(yīng)。一些爭(zhēng)議也隨之出現(xiàn),，比如,，從《青春有你2》成團(tuán)出道的“THE 9”，節(jié)目中劉雨昕的票數(shù)最高,，因而是該團(tuán)體的C位,，但是在成團(tuán)后的亮相中,，卻被粉絲質(zhì)疑鏡頭不夠多，對(duì)不起他們的“出錢(qián)出力”,。還有粉絲質(zhì)疑別人“偷換”了她的劇本,，贏得了過(guò)多的曝光度?？傊?，如果衡量標(biāo)準(zhǔn)只有數(shù)據(jù)、鏡頭數(shù),、表演時(shí)長(zhǎng),，各家粉絲群體為此的“集資競(jìng)賽”也就屢見(jiàn)不鮮了，甚至經(jīng)常出現(xiàn)人身攻擊,、網(wǎng)絡(luò)暴力等情況,，對(duì)青少年粉絲的影響尤其負(fù)面。以“愛(ài)”為名,，卻難逃負(fù)面情緒的侵?jǐn)_,、難以平衡的勝負(fù)欲與各種觸碰道德底線(xiàn)的行為，這無(wú)疑是當(dāng)下急需應(yīng)對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,。

(作者為文學(xué)博士,、中國(guó)藝術(shù)研究院助理研究員)