新華社北京5月15日電 題：這里是中國航天的“技術(shù)高地”——揭開長征火箭跨越成長的基因密碼

新華社記者 陳芳、胡喆

在天安門城樓正南約20公里處,，有一塊名叫“東高地”的區(qū)域,。

這里,，看似尋常,，卻是我國建立最早,、規(guī)模最大的運(yùn)載火箭研制基地,，這里的學(xué)校,、醫(yī)院均以“航天”命名,。

這里,，走出了錢學(xué)森、任新民等數(shù)位“兩彈一星”功勛科學(xué)家,。從研究室到試驗(yàn)基地,，從大漠風(fēng)沙到瀚海驚濤，初心不改,，矢志不渝,。

這里，就是中國航天科技集團(tuán)有限公司所屬的中國運(yùn)載火箭技術(shù)研究院,。他們?cè)杏拈L征火箭經(jīng)歷了從無到有,、從一箭一星到一箭多星、從發(fā)射衛(wèi)星到發(fā)射載人飛船和月球探測器的重大跨越,。近200次的發(fā)射任務(wù)背后有哪些驚心動(dòng)魄的故事,？跟隨新華社記者走進(jìn)它，一同揭開長征火箭跨越成長的基因密碼,。

筑夢：長征火箭從這里誕生

一切向前走,，都不能忘記走過的路,；走得再遠(yuǎn)、走到再光輝的未來,，也不能忘記走過的過去,，不能忘記為什么出發(fā)。

1957年,，蘇聯(lián)成功發(fā)射了世界上第一顆人造衛(wèi)星,。那一年，火箭院組建成立,。當(dāng)時(shí)的中國,，火箭事業(yè)幾乎為零。

1970年4月24日21時(shí)35分,，酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地,，隨著操縱員按下發(fā)射的紅色“點(diǎn)火”按鈕，長征一號(hào)火箭噴吐著橘紅色的火焰,，伴隨巨大轟鳴,，托舉東方紅一號(hào)衛(wèi)星徐徐升空。

自長征一號(hào)火箭成功發(fā)射東方紅一號(hào)衛(wèi)星以來,，長征系列運(yùn)載火箭完成了以載人航天,、月球探測、北斗組網(wǎng)為代表的一系列重大發(fā)射任務(wù),。

1965年1月,，時(shí)任國防部五院副院長錢學(xué)森向國防科委提出“制定我國人造衛(wèi)星研究計(jì)劃”，受到了以周恩來為主任的中央專門委員會(huì)的高度重視,。

1966年5月,，我國第一顆人造地球衛(wèi)星定名為東方紅一號(hào)，運(yùn)載火箭定名為長征一號(hào)（CZ-1）,。

浩瀚星空寄托了中華民族對(duì)宇宙蒼穹的無限向往,。作為我國自主研制的首枚空間運(yùn)載火箭，長征一號(hào)火箭便承載了中華民族長久以來的這份“航天夢”,。

2019年3月10日,，我國長征系列運(yùn)載火箭累計(jì)發(fā)射達(dá)300次，火箭院抓總研制的約占三分之二,。

“長征一號(hào)火箭的研制成功,，在我國航天史上具有劃時(shí)代的意義，它為中國人叩開了天宇之門,，歷史將永遠(yuǎn)銘記那些為研制和試驗(yàn)長征一號(hào)而付出汗水和心血的中國航天人,。”中國運(yùn)載火箭技術(shù)研究院黨委書記李明華說。

逐夢：火箭誕生的背后有風(fēng)光更有風(fēng)險(xiǎn)

航天事業(yè)是一項(xiàng)“10000-1＝0”的事業(yè),，用“萬無一失,、一失萬無”來形容毫不為過。

崔蘊(yùn)是我國唯一一位參與了所有現(xiàn)役捆綁型運(yùn)載火箭研制全過程的特級(jí)技能人才,，他參與總裝過的火箭已有70多發(fā),，被同事們稱為火箭誕生前最后一道關(guān)卡的“把關(guān)人”之一。

500多件裝配工具全能熟練運(yùn)用,，從發(fā)動(dòng)機(jī)到螺絲釘,、火箭的結(jié)構(gòu)都在他的腦子里……崔蘊(yùn)對(duì)造火箭的癡迷足以用“不瘋魔不成活”來形容。

1990年7月13日,，長二捆火箭燃料泄漏,，崔蘊(yùn)作為總裝測試的一線人員,，第一批沖進(jìn)搶險(xiǎn)現(xiàn)場,。

那次搶險(xiǎn)中，崔蘊(yùn)在艙內(nèi)連續(xù)工作近一個(gè)小時(shí),，經(jīng)檢查肺部燒傷嚴(yán)重,，生命垂危。那一年,，崔蘊(yùn)29歲,，是搶險(xiǎn)隊(duì)員中最年輕的一位，他“撿”回了一條命,。

由于身體太虛弱,，崔蘊(yùn)被調(diào)到了工藝組。大家以為他會(huì)從此離開總裝一線,，可沒多久,，崔蘊(yùn)又主動(dòng)申請(qǐng)調(diào)回了總裝車間，繼續(xù)用生命守護(hù)著長征火箭的安全,。

從一名青澀少年,，到如今的火箭裝配大師，崔蘊(yùn)和他的同事們一起,，始終踐行著航天人科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,。

2019年4月20日的西昌衛(wèi)星發(fā)射中心，山間一道巨焰拔地而起,，直奔蒼穹,，長征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭成為中國首個(gè)發(fā)射次數(shù)突破100次的單一系列運(yùn)載火箭。

然而,，長征三號(hào)甲系列的第二型火箭——“長征三號(hào)乙”誕生之初卻遭遇了“難產(chǎn)”,。

1996年2月15日，作為當(dāng)時(shí)我國運(yùn)載能力最大、同時(shí)也是研制難度最大,、影響意義最深的火箭,，長征三號(hào)乙運(yùn)載火箭的首次發(fā)射吸引了全世界的關(guān)注。

現(xiàn)已年過八旬的中國工程院院士龍樂豪當(dāng)時(shí)是這枚火箭的總設(shè)計(jì)師兼總指揮,。他清楚記得,，火箭點(diǎn)火起飛后約兩秒，火箭飛行姿態(tài)出現(xiàn)異常,，火箭低頭并偏離發(fā)射方向,，向右傾斜。

根據(jù)當(dāng)時(shí)的記錄,，在火箭飛行約22秒后,，火箭頭部墜地，撞到離發(fā)射架不到兩公里的山坡上,，隨即發(fā)生劇烈爆炸,，星箭俱毀。

對(duì)龍樂豪而言,，那一刻絕對(duì)是人生的“低谷”,。然而，這群航天人并沒有一蹶不振,，而是頂住壓力,，第一時(shí)間投入到故障檢測中。

打著手電,、舉著蠟燭,，龍樂豪和團(tuán)隊(duì)成員一找就是30多個(gè)日夜。最終查明：一個(gè)金鋁焊接點(diǎn)的“虛接”,，導(dǎo)致控制整個(gè)火箭的慣性平臺(tái)失效,，火箭按照錯(cuò)誤的姿態(tài)信號(hào)進(jìn)行姿態(tài)糾正，導(dǎo)致墜毀,。

這是與時(shí)間的賽跑,。研制團(tuán)隊(duì)短時(shí)間內(nèi)圍繞設(shè)計(jì)、生產(chǎn),、研制管理等工作進(jìn)行了全面復(fù)查,，完成12類、122項(xiàng)試驗(yàn),，提出44項(xiàng),、256條改進(jìn)措施。

1997年8月20日,，僅過1年時(shí)間,，長征三號(hào)乙又一次矗立在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心的發(fā)射塔架上，用連續(xù)3次發(fā)射成功，扭轉(zhuǎn)了中國航天的被動(dòng)局面,。

20多年前那場“絕地反擊”,，最終也衍生出著名的航天“雙五條歸零”——“技術(shù)歸零”五條標(biāo)準(zhǔn)和“管理歸零”五條標(biāo)準(zhǔn)，這些標(biāo)準(zhǔn)仍在不斷傳承,。

正如錢學(xué)森返回祖國時(shí)說的那樣：“要竭盡全力建設(shè)自己的國家,，使我們的同胞過上有尊嚴(yán)的幸福生活！”

圓夢：長征火箭將繼續(xù)星際揚(yáng)帆

如果躺在功勞簿上睡大覺,，過往的一切就都等于零,。探索浩瀚宇宙的未來，是長征火箭的舞臺(tái),。

進(jìn)入新時(shí)期,，隨著新一代運(yùn)載火箭長征五號(hào)、長征七號(hào),、長征十一號(hào)相繼完成首飛,。長征系列運(yùn)載火箭瞄準(zhǔn)了我國載人航天和月球探測等國家重大戰(zhàn)略需求，肩負(fù)起新的歷史使命,，又一次踏上新征途,。

中國航天科技活動(dòng)藍(lán)皮書明確，我國新一代中型運(yùn)載火箭研制進(jìn)展順利,，長征七號(hào)改運(yùn)載火箭、長征八號(hào)運(yùn)載火箭,，目前均按計(jì)劃開展研制工作,，預(yù)計(jì)將在2020年首飛。

未來,，新一代中型火箭將逐步替代現(xiàn)役中型火箭,，繼續(xù)提升中國火箭整體技術(shù)水平，更好確保中國自主,、安全,、可靠地進(jìn)入空間。

“2019年,，長征火箭還將迎來更多高光時(shí)刻,，北斗三號(hào)組網(wǎng)、長征五號(hào)復(fù)飛,、嫦娥五號(hào)奔月,，這些都離不開航天人、火箭人的托舉和努力,?！敝袊茖W(xué)院院士、中國運(yùn)載火箭技術(shù)研究院長征三號(hào)甲系列運(yùn)載火箭總設(shè)計(jì)師姜杰說。

“航天是一項(xiàng)高技術(shù),、高風(fēng)險(xiǎn),、高挑戰(zhàn)的事業(yè)，中國航天人要始終以嚴(yán)慎細(xì)實(shí)的態(tài)度對(duì)待每一項(xiàng)工作,，力鑄金牌火箭,，助推中國航天在更寬廣的星際間揚(yáng)帆遠(yuǎn)航?！敝袊教炜萍技瘓F(tuán)董事長吳燕生說,。（完）