央視網(wǎng)消息　我不喜歡吃土豆。

一吃，小時(shí)候的饑餓感就撲面而來,，伴隨而來的還有胃部發(fā)酸,，想想都難受。

但是,，我很喜歡土豆,。

這兩者并不矛盾。

你們稱呼它為土豆,，專家們說它是馬鈴薯,，我們本地人更喜歡稱呼它為洋芋，于是本地流行一句順口溜,，定西有三寶：洋芋,、土豆、馬鈴薯,。

我和它打了幾十年交道,，以后還將繼續(xù)，生活中的很多變化,，都與土豆有關(guān),，我見證了定西土豆的“變形記”，土豆也見證了我們一家生活的巨變,。

【一】救命薯

張壽和父親張富清,、侄子張文斌。

我叫張壽,，生于1967年,。從我記事起，每天下午,，奶奶總會(huì)煮一大鍋土豆,，大的人吃,，小的豬吃，全家七八口人,，第二天的早飯和中飯全是土豆,。

每天上學(xué)，包里背的干糧就是兩個(gè)水煮的土豆,。

雖然吃了會(huì)難受,，但不吃，饑餓更難忍受,。

現(xiàn)在回想小時(shí)候,，關(guān)于吃的，大概就是兩件事：吃了很多土豆以及吃不飽肚子,。

家鄉(xiāng)定西流傳著一句話：“山是和尚頭,，溝里沒水流，十有九年旱,，歲歲人發(fā)愁”,，唱盡了家鄉(xiāng)生態(tài)環(huán)境的惡劣。

我們這里是干旱地區(qū),，春夏少雨缺水,，那時(shí)候家里要種將近40畝田，種小麥,、小米,、蕎麥、豌豆,、扁豆,、甜菜，土豆等,，全是旱地,，靠天吃飯，收成都不怎么樣,，唯獨(dú)生長(zhǎng)周期較長(zhǎng)的土豆產(chǎn)量可以,。

所以每年計(jì)劃種植的時(shí)候，父親張富清都會(huì)說,，土豆是必須要種的,。

土豆真的算是家里的救命糧。煮著吃,、炒著吃,、炸著吃，逢節(jié)日時(shí)的吃法最令人懷念：將土豆煮熟,，剝了皮,、搗碎,，隨后將胡麻炒熟、碾碎,，攪拌到一起,，一紅一白，那叫一個(gè)香,。

現(xiàn)在很少有人這么吃了,，我雖然不愛吃土豆，不過這種吃法,，我還是有點(diǎn)懷念,。

1988年，我和二哥一家搬遷到甘肅張掖市高臺(tái)縣（編者注：20世紀(jì)80年代,，國(guó)家開展“三西”【甘肅的定西,、河西和寧夏的西海固】扶貧），相比家鄉(xiāng),，這里地勢(shì)開闊,，有水源，開始逐漸能吃飽肚子了,。

【二】溫飽薯

在張壽的記憶中,，小時(shí)候靠天吃飯，地里的莊稼長(zhǎng)的都一般,，唯獨(dú)土豆能讓一家人感受到豐收的喜悅。

1992年結(jié)婚后,，我和妻子在岳父家的飯館幫忙,，后來又自己開飯館，日子過得忙碌,，也能吃飽,，但賺不了多少錢。

這期間,，定西土豆有了名氣,，種植規(guī)模逐年擴(kuò)大（編者注：上世紀(jì)90年代，定西實(shí)施“洋芋工程”,，旨在解決溫飽問題）,，每年秋季外地客商云集，街上到處都是土豆販子,，非常熱鬧,。

我和妻子將飯館開在了定西市安定區(qū)巉口古鎮(zhèn)路邊，客源主要是來往的客貨車司機(jī),，我跟這些販賣,、運(yùn)輸土豆的司機(jī)聊天,，發(fā)現(xiàn)土豆真能賺錢。

2003年,，我賣了高臺(tái)的房子,，關(guān)了飯館，回到定西老家石家岔村,，種了將近20畝土豆,，這一年光靠土豆就收入6000多元。

后來幾年,，雖然收入有了保障,，但種地太辛苦，土豆行情時(shí)好時(shí)壞,，我覺得還得變一下,。

【三】致富薯

現(xiàn)如今，種植土豆早已經(jīng)機(jī)械化了,。

2008年,，我租了庫(kù)房，一邊種土豆,，一邊做起了土豆代辦生意,，收購(gòu)?fù)炼梗u給商販,。

我也認(rèn)識(shí)了很多土豆產(chǎn)業(yè)上游的人,。淀粉只能算是初級(jí)加工，薯片,、薯?xiàng)l等才更為賺錢,，才知道單靠小規(guī)模種植，一方面勞動(dòng)力不足,，另一方面市場(chǎng)行情波動(dòng)大,，很難做大，要嗎放棄種植,，專門販賣土豆,，要嗎就擴(kuò)大種植規(guī)模。

我父親對(duì)土地有著很深的感情,，每次看到土地撂荒總在嘆息,。正因如此，2013年,，我找來4個(gè)兒時(shí)的伙伴,，注冊(cè)了合作社，擴(kuò)大了種植規(guī)模,。

我脾氣有點(diǎn)爆,，總是風(fēng)風(fēng)火火的,，周圍的人都喊我“張三瘋”，我干脆將合作社起名為“三豐”,。

這一年,，我舉債一百多萬建了16個(gè)庫(kù)房，那可真是最艱難的一年,。收購(gòu)了1400多噸土豆,，只發(fā)出去200多噸，剩下1200多噸全在庫(kù)房,，資金一下子變得特別緊張,。

進(jìn)入臘月后，包工頭每天領(lǐng)著工人來找我要拖欠的工資,。但貨款不到位,，我也著急。

整夜睡不著覺,，那個(gè)冬天特別難熬,，好在正月十三，有部分貨款到位了,。

2014年,，我流轉(zhuǎn)了450畝耕地種土豆。從這一年開始,，合作社逐漸步入正軌,。

2015年起，考慮到商品薯價(jià)格波動(dòng)大,，我開始主要種植原原種和原種（編者注：原原種是用脫毒的試管苗移栽或扦插最初產(chǎn)生的種薯,，原原種種植后產(chǎn)生原種，原種種植后產(chǎn)生一級(jí)種,，一級(jí)種種植后產(chǎn)生商品薯即土豆）。 從定西各個(gè)實(shí)驗(yàn)室培育的良種種薯,，發(fā)往內(nèi)蒙,、重慶、貴州等地,。

【四】小康薯

在黃土地上,，洋芋這一抹開著白色小花的綠色植物，張壽覺這象征著希望,。

2015年起國(guó)家啟動(dòng)了馬鈴薯主糧化戰(zhàn)略,，我覺得這是個(gè)機(jī)會(huì)。

2016年我又流轉(zhuǎn)了200畝土地,，同時(shí)配備了相關(guān)的機(jī)械設(shè)備,，合作社種植基本靠機(jī)械化了,。

這一年，我的侄子張文斌加入進(jìn)來了,。

別看定西土豆產(chǎn)業(yè)很火,，但在種植這一環(huán)節(jié)，年輕人特別少,，合作社的成員多數(shù)都是跟我年齡相近的,，農(nóng)村種地的多數(shù)都是60歲以上的老人。

2016年,，侄子張文斌主動(dòng)找來,，我很驚訝。1990年出生的他,，之前一直生活在張掖,，對(duì)土豆算不上特別有感情，2008年中專畢業(yè)后,，在工廠上過班,，當(dāng)過電焊工，開過貨車,，沒想到突然有一天找到我,，說要跟我合作。

我當(dāng)然很高興,，不過很多年輕人對(duì)種地不感興趣,。

他從我手中批發(fā)了80噸商品薯，天天蹲守在定西馬鈴薯交易市場(chǎng)出售,，不到兩個(gè)月就出售完了,，還有了固定客戶，也賺了不少錢,，這下我就放心了,。

我不太懂產(chǎn)業(yè)升級(jí)，但定西土豆要轉(zhuǎn)型升級(jí)是必然的,，近幾年土豆市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)越來越競(jìng)爭(zhēng),，綠色有機(jī)食品更受歡迎。

2017年,，安定區(qū)試點(diǎn)耕地休耕,，我在安定區(qū)白碌鄉(xiāng)承包了1700畝耕地，前三年主要種植箭舌豌豆,、毛苕子等,，這些事情基本都有侄子張文斌和我兒子張文偉操心，等種夠三年，我們計(jì)劃種植有機(jī)土豆,，不用化肥農(nóng)藥,，專用農(nóng)家肥。

這兩年,，我逐漸將銷售等工作也交由他倆負(fù)責(zé),，年輕人的想法要比我活躍，也愿意去接觸新事物,。

你知道定西土豆為何比較受歡迎嗎,？因?yàn)樗纳L(zhǎng)周期長(zhǎng)，一步一步扎扎實(shí)實(shí)地生長(zhǎng),，我希望侄子和兒子做事情也能扎扎實(shí)實(shí),，一步一個(gè)腳印，不論他們將來要不要繼續(xù)和土豆打交道,。

站在老房子前,，父親看到路邊還有很多耕地沒被荒廢，非常開心,，他對(duì)土地的情感遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們,。

不知道你有沒有見過洋芋開花，一大片一大片,，我覺得它可真好看,，有時(shí)看到一大片土地開著整片洋芋花，特別開心,。（張壽口述　央視網(wǎng)記者王小英整理）