這是一個普通的工作日,，一群看起來普通的孩子,，來了一場看似普通的騎行。

但他們又不是普通的孩子,。

如果仔細(xì)地觀察一段時間，就會發(fā)現(xiàn)他們有的紋著復(fù)雜的紋身,，有的化著濃濃的妝,，還有的叼著煙卷，不時地吐出一個煙圈,。那是他們早早踏入社會的標(biāo)志,。只是嘴邊剛剛冒出的胡茬，還有那些稚氣未脫的言語,，讓人一下就能明白,，他們確實還是孩子。

這是一群犯過罪的孩子,，是北京超越青少年社工觀護(hù)基地的服務(wù)對象,。這場騎行被稱為“城市歷奇”，是社工專門為這些孩子設(shè)計的,。

“孩子們自己規(guī)劃路線,，讓他們完成我們既定的挑戰(zhàn)目標(biāo)。希望在騎行中使他們產(chǎn)生對小組的歸屬感,，讓他們彼此之間熟悉,，我們社工也通過觀察和溝通，讓他們產(chǎn)生信任,?！北本┏缴绻な聞?wù)所項目主管王徐暉說。

這樣的騎行并不是普通的騎行,，通常是會帶著“任務(wù)”的,。比如8月份的這次騎行是關(guān)于環(huán)保主題的，孩子們要在騎行中去發(fā)現(xiàn)環(huán)?；虿画h(huán)保的行為,，自覺去踐行環(huán)保的行動。

在那次騎行中,，讓王徐暉覺得高興的是,，幾乎所有的孩子都完成了任務(wù)。有的孩子默默地?fù)炱鹆说厣系臒燁^,，有的孩子悄悄地把地上的礦泉水瓶扔到垃圾桶里,。

事實上這樣的歷奇活動，北京超越青少年社工觀護(hù)基地已經(jīng)開展了很多,。從去年1月份開始,，基地開始為涉訴青少年提供服務(wù),，通過設(shè)計各種不同主題的城市歷奇活動，讓這些曾經(jīng)的“壞孩子”在活動中卸下心防,，變成好孩子,。

善待坐在角落里的孩子

在騎行之前或之后，王徐暉和同事會把孩子們聚在一起,，來一場介紹或分享,。可是,，他發(fā)現(xiàn),，每一次新的小組組成，總會有孩子默默地躲在角落里,，不愿意走進(jìn)來,。

小林（化名）是一個讓王徐暉記憶深刻的孩子，之所以記憶深刻,，是因為小林剛來時的封閉,。那種他不靠近別人、也讓人無法靠近的狀態(tài)讓他心疼,。

“剛來的時候,，大家一起圍成圓圈參與討論，他就一直站在圓外,?！蓖跣鞎熣f。

仔細(xì)研究過小林的檔案后,，王徐暉大概明白了,，“他是缺乏安全感?！?/p>

因為盜竊而被起訴的小林有著復(fù)雜的家庭背景,。小時候，父母離婚,。初中時他跟著母親來到了北京,，這期間他經(jīng)歷了不少辛酸。在北京,，他與再婚后的母親所在的家庭相處的并不融洽,，這讓青春期的他對親情漸漸失去了希望，接下來一切便朝著“壞”的方向發(fā)展：14歲離家出走,，初中中專都沒上完,，只有小學(xué)學(xué)歷的他走向社會。他開始盜竊,，2016年年初一個月內(nèi)他就連續(xù)盜竊七八起,，最多的時候一個多月盜竊涉案金額近1萬元,。

“家庭帶給他的影響很大,，這個孩子早年的經(jīng)歷使他在人際關(guān)系這一塊缺乏一定的安全感,。在一個新的環(huán)境他需要一個融入的過程，當(dāng)他對你了解并充分信任之后他才可能慢慢地融入,?！睂τ谶@樣的孩子，王徐暉總是帶著極大的耐心,，耐心地了解他們的經(jīng)歷,，耐心地觀察他們對于活動的反應(yīng)，耐心地和他們溝通,。

作為超越青少年社工觀護(hù)基地副主任和城市歷奇活動的主要負(fù)責(zé)人之一,，李涵也遇到過這樣的孩子：小江（化名）。

那是一個讓她覺得“有點棘手”的孩子,。李涵發(fā)現(xiàn),，他只跟比自己小的孩子和大人玩，很難融入他同齡的群體,。每一次遇到新的小組,，融入的過程對于他來說都特別難，他總是“緊緊拉著”他認(rèn)識的人,，即使這個人也只是他上一次小組里剛認(rèn)識的,。他永遠(yuǎn)都會找那個他認(rèn)為相對安全的人在一起。只要有新人在,，他就會“坐在角落,，用質(zhì)疑的眼光看著他”，表示他不喜歡接觸新人,。如果這一組全是陌生人,，他就會“難受極了”，皺著眉頭,、歪著頭,、看手機(jī)，表示非常煩躁,。每次活動發(fā)布后,，他總會說“能不能請假”、“不想去”,，當(dāng)志愿者們在鼓舞大家士氣的時候,，他總是會站在消極和反對的一方，總說“不能完成挑戰(zhàn)”,、“不想再來”,。

一開始,，李涵也把不準(zhǔn)小江的脈，直到了解了他的過往,。

“他從小就被同學(xué)欺負(fù),，被嘲笑。漫長的小學(xué),、中學(xué)時代,，他就是在被欺凌中度過的，這導(dǎo)致了他自我保護(hù)意識非常強(qiáng),，永遠(yuǎn)都要反擊,，總是要說不，不喜歡,，不參與,，不接受，這讓他無法融入集體,?！崩詈靼祝〗⒉皇钦娴牟幌肴谌?，他只是害怕被否定,，那是曾經(jīng)的經(jīng)歷帶給他的陰影。

幾乎所有的孩子在來到觀護(hù)基地時都有著這樣那樣的問題,，事實上,，在他們“不光彩的經(jīng)歷”背后本身就藏著很多問題，正是因為這些問題,，他們才慢慢走上錯誤的道路,。

對于這些孩子，李涵和王徐暉總是“敞開了懷抱”,，“以非常放松的姿態(tài)來迎接他們：告訴他們這里的WiFi密碼,、問他們來這遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，要坐多長時間的車,、喝不喝水,、告訴他們樓下有超市可以買冷飲、如果你想抽煙的話在哪里可以抽煙,?！崩詈f，她希望給他們一種歸屬感,。

發(fā)現(xiàn)他們內(nèi)心真實的需求

在李涵看來,，剛來到觀護(hù)基地的孩子之所以會排斥或者畏懼，是因為社工還并未走進(jìn)孩子們的心里,。

“要發(fā)現(xiàn)他們內(nèi)心的真實需求,?！彼f。

她常常會通過非常小的細(xì)節(jié),，讓孩子們感受到她的關(guān)心,。“比如問他們熱不熱或喝不喝水,，通過一種非常接地氣的方式去讓他們自己放松下來,，而不是虛偽的客套。我也會邊打游戲邊對他們說著這些話,，如果我也非常拘束，用很客氣,、禮節(jié)性的方式去對待孩子們,，他們就會更加拘束?！?/p>

李涵會允許他們帶著各自的朋友來到觀護(hù)基地做活動和游戲,，讓他們認(rèn)為這是一個很開放的地方。在大家自我介紹的時候,，她會說：“我叫李涵,，大家可以叫我大涵，不用非得叫老師,，不用叫姐姐,，叫我大涵就可以?！边@樣一個非正式的介紹,、非正式的名字會在無形中拉近觀護(hù)基地的工作人員和孩子們的距離。她也會允許孩子們玩,，在這種開放的環(huán)境當(dāng)中,，除了不允許玩電子競技類的游戲外，類似于狼人殺,、三國殺等紙牌類,、卡牌類的游戲，孩子們都可以選擇,。

“當(dāng)他們玩的時候會發(fā)現(xiàn)他有選擇的權(quán)利,，未成年人在社會上是非常弱勢的，他們沒有權(quán)利,，在家中和學(xué)校里只能被安排,，觀護(hù)基地的歸屬感，都是靠一點一點的細(xì)節(jié),，抓住他們真正的感受和需求,，讓他們感受到被關(guān)注和溫暖,。

在活動中，王徐暉總會悄悄地觀察著每一個孩子,，他試圖“窺探”孩子們的內(nèi)心,，關(guān)注孩子們的情緒，然后對癥下藥,。

有一個孩子在開會時常常會跟別人“懟”,，總是不同意別人的觀點，讓他說為什么不同意卻又不說,。

“其實他是個很自我的人,，當(dāng)初給他們組微信群起名時，因為沒有采用他的提議,，他的積極性有點兒受挫,。”王徐暉說,，那次騎行,，他不愿意參與，甚至還說出了不想再來參加基地活動的話,。

對于這樣的孩子,，王徐暉需要付出更多的耐心。在開會時,，他“刻意”地讓這個孩子表達(dá)他的看法,，策劃騎行路線時，讓孩子提出自己的建議,，為了讓他更有“存在感”,，還給了他一個“領(lǐng)隊”的頭銜。

“很多孩子表現(xiàn)的不那么好,，是在求關(guān)注,。”李涵說,。

在8月份的那次騎行中,，少年王明（化名）的表現(xiàn)尤為明顯。

在整個騎行隊伍中,，王明總是在隊伍的最后面,，而且背微弓著，將雙臂放在車把上,，滿臉的拒絕和無精打采,。在騎到一條約長200米的直線道路時，李涵叫著王明，要跟他來一場速度的較量,。王明聽到“挑戰(zhàn)”后,，突然像變了一個人，先是用力一蹬,，緊接著身體離座,，雙手用力握把，如離弦之箭般騎行,。短短幾秒,，兩人一同沖在了隊伍的最前面，誰都沒想到,，一直在隊伍后面的王明,，竟然可以騎得這么快！

“他是在求關(guān)注,?！崩詈谒?xì)微的反應(yīng)中解讀出王明真正需要的是什么，“關(guān)注的背后是一種期待,，期待別人能夠發(fā)現(xiàn)他實際上能夠騎得非常快,，因為大家一起行動,，速度會慢下來，他在這個限制下認(rèn)為自己的能力沒有釋放出來,。

200米的距離不長,，卻使李涵走進(jìn)了王明的內(nèi)心。

“你之前是不是練過體育,？”王明的嘴角微微上揚,，剛比完賽，一句充滿興奮的疑問,，證明了這個青少年在心里對李涵的認(rèn)可,。

“你是不是覺得這樣騎特別慢啊,？”李涵開始跟王明聊天,。

“哎喲再這樣騎我都要睡覺了?！蓖趺鞔鸬?。

李涵一下子就抓住了他內(nèi)心的關(guān)注點，她知道,，王明真正需要的是別人對他能力的肯定,，但調(diào)動他興奮點的方式不能簡單地用談話的方式。在騎行最后的分享會上,，李涵說出了她對王明的肯定和期待：雖然我們的騎行節(jié)奏不能那么快,，但是我相信你能在路上騎得非?？臁?/p>

“歷奇活動大多數(shù)都是室外的活動,，這些活動更加開放,，具有趣味性。通過活動中的交流,，幫助他們宣泄情緒,，在開放的空間里能更加便于溝通，這也是我們干預(yù)和搜集資料的過程,。在活動中我們社工一對一最多時三對一對他進(jìn)行輔導(dǎo),。在活動中與他進(jìn)行交流，問一些問題,。有些問題他不愿意說,，我們就可以先不說，先走開,，或者開一些其他玩笑,，等到他愿意說的時候再說。比起室內(nèi)面對面的交談,，室外的活動就能更加輕松,，更有利于孩子們情感的表達(dá)?！蓖跣鞎熣f,。

他們都可以成為好孩子

在王徐暉眼里，這群孩子每個人都有優(yōu)點,。只是這樣的優(yōu)點曾經(jīng)被他們犯過的錯掩蓋了,。

騎行的最后分享環(huán)節(jié)，王徐暉要求每個人都要說出一個別人和自己的優(yōu)點,。

“我發(fā)現(xiàn)小李很懂事,，總是會停下來等別人，怕別人跟不上,，還細(xì)心地囑咐我們過路口的時候要小心,。”

“我發(fā)現(xiàn)小張細(xì)心,，剛剛地上有個煙頭,，他隨手就撿起來了?！?/p>

“我覺得我自己還算有責(zé)任心,，按著計劃好的路線帶著大家走完了。”

“我覺得我說話算話,，雖然遲到了,，我明知道已經(jīng)趕不上大家的騎行，還是花了兩個小時過來跟大家會合,?！?/p>

……

這些從他們自己嘴里說出來的小優(yōu)點，他們從來沒有意識到過,，在聽到別人評價自己時,，大多數(shù)孩子也是驚得睜大了眼睛，“不太敢相信在別人眼中,，自己還有這么好,。”

事實上,，這群孩子在參與基地的活動之后,，一直都在變化之中。

王徐暉負(fù)責(zé)的服務(wù)對象小張（化名）,，家庭條件不是特別好,，他當(dāng)時盜竊時，偷的都是吃的用的,，第一次見到他時,，“個子很小，總是畏畏縮縮的,，手永遠(yuǎn)都是縮在袖子里面”，觀護(hù)基地的工作人員覺得他不希望自己引起別人的關(guān)注,，行動的意愿非常低,，雖然他的適應(yīng)能力強(qiáng)，但他各方面改變的意愿很低,。

小張參加的是觀護(hù)基地之前舉辦的徒步穿越地鐵線活動,，成員要把手中的口罩發(fā)給他們認(rèn)為需要的人。小張因為早年的生活經(jīng)歷,，他會特別關(guān)注和他境遇相似的人,，把口罩發(fā)給農(nóng)民工、環(huán)衛(wèi)工等,。王徐暉發(fā)現(xiàn),，他通過幫助他人，由原來對自己的期待和評價很低,，到認(rèn)為“我依然有能力去做一些別的事情”,。后來在活動的視頻錄制中，他說出了自己的感受：能夠幫助他人，能發(fā)揮自己的作用,，覺得很高興,！

現(xiàn)在小張的狀態(tài)很穩(wěn)定，在做保安的工作,，想通過工作掙到學(xué)費,，然后學(xué)習(xí)計算機(jī)方面的課程。改變的動力和轉(zhuǎn)變的效果在一些細(xì)微的地方開始慢慢地發(fā)生,?！拔覀儦v奇的意義就是希望孩子能夠有所突破，突破過程中,，去完成那些超越自己的能力和安適區(qū)的事情,，不求很多，只要能有一定的突破就是我們做這件事情的意義所在,?！蓖跣鞎熣f。

在檢察院審查起訴階段提交的審查報告上,，檢察院會要求社工提交孩子這段時間參與活動開展個案的情況,，寫成記錄或者報告，附在社會調(diào)查報告的后面,，作為是否適用附條件不起訴的參考,。因為這樣，從觀護(hù)基地走出去的孩子已經(jīng)有好幾個不被起訴,。

而小林也從一個封閉自我的孩子變成了一個會去關(guān)注別人,，能與別人溝通的孩子。

有一次,，有一個給沿路的路人發(fā)口罩的活動,，要求每個人根據(jù)自己的情況認(rèn)領(lǐng)多少個，發(fā)給有需要的人,。這個孩子非常關(guān)注志愿者,，每次都會把口罩發(fā)給志愿者。問他為什么,，他說社區(qū)志愿者是無償?shù)靥峁┓?wù),，他們的行為值得尊敬。

這一次王徐暉發(fā)現(xiàn)了他心里的正能量,。

之后,，小林和別人的交流多了，與社工的關(guān)系也更近了,?？吹侥切├先?，有的孩子會害怕，手足無措,。小林也是,，但他會努力去適應(yīng)，一段時間之后,，他開始從不知道該干什么,，到主動找活兒干，給老人洗腳,，給老人按摩等,。在與老人的接觸中，聽到有老人說到食堂的伙食不好,，小林回到基地后就開始自己制作疙瘩湯,，做了好多次，才拿出了滿意的“作品”,，放在保溫杯里給老人送去,。

這一次王徐暉發(fā)現(xiàn)了他的愛心。

李涵希望,，他們所開展的一系列城市歷奇活動,，通過不斷地與外界產(chǎn)生聯(lián)系，最終讓這些孩子將來再進(jìn)入社會的時候,，會有越來越多的人給予包容和機(jī)會,，會發(fā)現(xiàn)他們這個群體不是想象的那樣，當(dāng)社會對這個群體有更包容的環(huán)境后,，沒有人會輕易再犯罪,，

在首都師范大學(xué)社會工作系副教授、北京超越青少年社工事務(wù)所主任席小華看來,，歷奇是一種能夠被青少年樂于接受的輔導(dǎo)方式,，“在國外有很多，我們主要參考了香港臺灣等地的經(jīng)驗和做法,。它可以有效提升青少年的抗逆力，提升其效能感,、歸屬感,、樂觀感，并幫助青少年重獲動力,，改善自己,，回歸健康的生活方式?！?/p>