南仁東：只想踏踏實實做點事

本報記者 吳月輝

2017年9月15日,，這一天,，72歲的南仁東永遠地閉上了雙眼,。

如果不是此后的媒體報道,，恐怕沒有多少人知道他就是中國500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)首席科學(xué)家、總工程師,。

但南仁東并不在意,，他只想著能夠踏踏實實地“做點事情”。即使在生命的最后半個月里,，他仍然密切關(guān)注著FAST的每一步進展,。

9月16日清晨，當(dāng)南仁東逝世的消息傳開,，在他那間位于國家天文臺A座3樓的辦公室門口,，同事們自發(fā)地擺上鮮花，路過的人都會停下來深深鞠上一躬,。

執(zhí)著——生命中近1/3的時光都奉獻給了FAST

南仁東生命中近1/3的時光都奉獻給了FAST,。

1993年,，國際無線電科學(xué)聯(lián)盟大會在日本東京舉行。有科學(xué)家提出，在全球電波環(huán)境繼續(xù)惡化之前,，人類應(yīng)該建造新一代射電望遠鏡,，接收更多外太空的訊息。

當(dāng)時,，南仁東也在現(xiàn)場,。他認為這對中國來說是個千載難逢的好機會。一個大膽的設(shè)想油然而生,。他推開中國參會代表吳盛殷的門,，激動地說：“咱們也建一個吧！”

然而,，對于上世紀90年代初的中國來講,，這個建造500米口徑球面射電望遠鏡的計劃大膽得近乎瘋狂。幾乎所有的業(yè)內(nèi)專家都不看好,。

盡管如此,，南仁東還是毅然決然地堅持這個計劃。夢想實現(xiàn)的第一步,，是要找到能安裝這個龐然大物的地方,。

1994年，南仁東開始為FAST項目選址,。近10年里,，他脫掉西裝，換上工作服,，翻山越嶺,，走遍了貴州上百個窩凼?？λ固氐匦纬３y石密布,，再加上貴州天氣陰冷多雨，他常常在被雨水澆濕的亂石和泥土中摸爬滾打,。

一次,，在去陡峭山頂時，大家勸已經(jīng)65歲的南仁東在山下等著就可以,。但為了更清晰地了解現(xiàn)場,，掌握第一手資料，他還是堅持要自己爬上去,。

同時,，南仁東也在進行著FAST的申請立項。畢竟FAST是一個耗資巨大的工程,，想要順利通過立項,、獲得經(jīng)費支持并不容易,。

那幾年里，南仁東頂著巨大的壓力,，開始自掏路費,，滿中國“化緣”。他一家單位挨一家單位地去談,，給他們詳細講解FAST項目是什么,，建成后能做什么。最終,，厚厚的立項申請書上出現(xiàn)了20多個合作單位的名字,。

2007年7月，歷經(jīng)13年,，F(xiàn)AST作為“十一五”重大科學(xué)裝置終于正式被國家批準(zhǔn)立項,。

創(chuàng)新——這是一個令人震驚的設(shè)計理念

2011年3月，籌備多年的FAST正式開工建設(shè),。

然而,，工程的建設(shè)艱難程度遠超想象,。它不僅涉及天文學(xué)、結(jié)構(gòu)工程,、巖土工程等幾十個不同的專業(yè)領(lǐng)域,，而且關(guān)鍵技術(shù)無先例可循、關(guān)鍵材料急需攻關(guān),，現(xiàn)場施工環(huán)境也異常惡劣,、復(fù)雜。

南仁東卻硬是憑借自己的執(zhí)著和勤奮,，帶領(lǐng)一群有著同樣科學(xué)夢想的人,，把不可思議的設(shè)想一步步變成了現(xiàn)實。

天體無線電波的固有本性,，是射電天文觀測的一個棘手難題,。天體的無線電波是平行的，當(dāng)反射面是球面時,，無線電波會匯聚成一條線,，只有當(dāng)反射面是拋物面形狀的時候，它才能匯聚成一點,，進入到接收機,。為了克服這個難題，南仁東帶領(lǐng)工程師們想出了一個絕妙的設(shè)計——主動變形反射面,，它可以使球形的反射面實時變形為拋物面,。

這個設(shè)計在世界上絕無僅有,。通過控制近萬根鋼索所組成的復(fù)雜的索網(wǎng)結(jié)構(gòu)，F(xiàn)AST系統(tǒng)可以靈活地控制由4450塊獨立面板所組成的反射面,，對準(zhǔn)天體目標(biāo),，再由6根鋼索拖動重達30噸的饋源艙,，抵達焦點位置,，實時接收天體發(fā)射的電波。

當(dāng)?shù)谝谎劭吹紽AST時,，SKA國際組織前任總干事理查德·斯基利說自己所能想到的第一個詞就是“震驚”：“這是一個令人震驚的設(shè)計理念,。”

FAST涉及的專業(yè)領(lǐng)域很多,，每個領(lǐng)域都有專家提出不同意見,。作為首席科學(xué)家和總工程師,，南仁東必須做出決策。而要做出正確的決策，就必須懂行,。

可以說，南仁東是FAST工程團隊中最勤奮好學(xué)的人,。

在審核危巖和崩塌體治理,、支護方案時，不懂巖土工程的他,，用了一個月的時間學(xué)習(xí)相關(guān)知識,，對方案中的每一張圖紙都仔細審核。最后,，他指出了方案中的不少錯誤,，還提出了許多非常專業(yè)的意見，令合作單位的專家們刮目相看,。

嚴謹——他眼里容不得一點瑕疵

南仁東更喜歡被大家稱呼為“老南”,。閑暇之余，他會跟助手姜鵬講起他的人生故事,。大多時候,，他對同事和學(xué)生們的態(tài)度都很隨和。但如果遇到對待工作不認真的人,，他可是絲毫不留情面,。

一次，F(xiàn)AST測試小組副組長李輝拿著做好的饋源力學(xué)仿真實驗方案向南仁東匯報,?！耙簧蟻恚拖葐柫宋胰齻€問題：‘多大尺度,？’‘在哪進行,？’‘阻尼多少,？’結(jié)果我一個都沒答上來。南老師當(dāng)即就嚴厲批評了我,?！崩钶x說。

他眼里容不得一點瑕疵,。很多參與FAST項目工作的同事都有被南仁東問住的經(jīng)歷,。每到這個時候南仁東就會板起面孔，冷得讓人不敢看他,?！斑@讓我們不敢有半點懶惰和馬虎?！崩钶x說,。

雖然南仁東對工作要求嚴格，但他并不專橫,，愿意傾聽大家的意見,。

FAST索驅(qū)動系統(tǒng)的負責(zé)人潘高峰就跟南仁東起過“爭執(zhí)”。那是在臺址開挖時,，施工方提議換一張新的地形圖,。可當(dāng)時任務(wù)周期特別緊張,，潘高峰了解到新的地形圖與舊的地形圖區(qū)別很小,，認為可以不換，否則會耽誤工期,。但南仁東覺得有必要更換,。

“我從樓下追著他到了樓上，因為急,，說話語氣難免有些沖,。最終，南老師又仔細比較了兩個地形圖,，接受了我的意見,。”潘高峰說,，“只要你能夠解釋通,，他會很虛心地聽取并接受你的意見，從不會把這些爭執(zhí)放在心上,?！?/p>